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La filosofia di Vladimir Jankélévitch abbraccia molteplici settori dello scibile, 
realizzando un'opera di ampio respiro, difficilmente classificabile. L'elemento di 
maggiore interesse consiste, a mio parere, proprio nell' a-categoricità del suo pensiero, e 
nel rifiuto netto di identificarsi in qualsivoglia linea filosofica dogmatica e tradizionale. 
Tale rifiuto si realizza ed esemplifica non soltanto nelle posizioni teoriche, caratterizzate 
dalla rivendicazione di una filosofia volutamente irrisolta e libera da schemi 
precostituiti, ma anche nelle scelte di vita compiute dal filosofo. Lo stretto connubio tra 
atteggiamento privato e pubblico, permette un tratteggio preliminare della personalità 
filosofica di Jankélévitch; nell'arco della trattazione esamineremo dunque le originali e 
radicali posizioni teoriche del filosofo, che si strutturano in modo fluido a partire dalle 
esperienze professionali e personali, e dalle particolari circostanze di nascita e 
maturazione. Le origini ebraiche, l'esperienza della guerra, la partecipazione attiva alla 
Resistenza e l'impotenza dinanzi al dramma dell'Olocausto, concorreranno 
all'evoluzione delle teorie morali ed etiche del filosofo, delle quali forniremo una traccia 
approssimativa nella prima parte della trattazione, e al conseguente rifiuto di aderire alla 
retorica dell'engagement degli intellettuali francesi negli anni Cinquanta e Sessanta.
Il pensiero di Vladimir Jankélévitch affronta molteplici variazioni tematiche, 
accomunate dall'esigenza di realizzare una filosofia capace di affrontare questioni la cui 
soluzione si ponga come costitutivamente impossibile, senza per questo compiere 
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l'errore di fornire risposte false, al solo fine di porsi come consolatrice e garante di 
verità. Troppo spesso le filosofie tradizionali hanno fornito risposte superficiali e 
indimostrabili a quesiti etici e soprattutto metafisici, preferendo l'errore all'ammissione 
di impotenza, e impedendo così il diffondersi di riflessioni costruttive e feconde. 
Jankélévitch ritiene che quest'atteggiamento si esemplifichi al meglio nell'ambito della 
filosofia sulla morte; per questo motivo ho scelto di concentrare la parte centrale della 
trattazione nell'analisi del testo “La mort”, nel quale il filosofo opera una critica 
distruttiva delle usuali posizioni di pensiero sulla mortalità, e propone un approccio 
alternativo ad esse.   
La mia analisi ha cercato di mettere in luce gli aspetti ora evidenziati, attraverso 
un'attenta riflessione sul testo del quale ho riproposto la tripartizione; il filosofo osserva 
infatti i vari tentativi di comprendere l'evento morte,  in base al momento cronologico 
nel quale essi si svolgono. Ci è possibile infatti osservare la morte mentre ancora siamo 
in vita, oppure nell'evento dell'istante finale, o ancora quando la morte è ormai 
sopraggiunta: tre casi accomunati dall'assenza di qualsivoglia conoscenza reale della 
nostra morte, rispetto alla quale arriviamo sempre troppo presto o troppo tardi per 
carpirne il mistero.  L'effettivo interesse di quest'opera non consiste infatti nelle verità 
che essa ci svela, bensì nella demolizione della convinzione di poter anche solo 
intravedere tale verità,  a conferma della profondità di una riflessione filosofica 
caratterizzata, in primis, dall'estrema coerenza tra esperienza personale e meditazione 
teorica. 
Se dunque il nucleo centrale del lavoro sarà svolto a partire dall'analisi del concetto di 
morte, l'obiettivo di questa ricerca si rivelerà invece nella proposta di rintracciare in 
Jankélévitch una modalità di approccio filosofico originale e inaspettata, realizzata 
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attraverso il concetto di ironia.
La seconda parte della trattazione si concentrerà infatti sull'analisi del ruolo dell'ironia 
nella filosofia di Jankélévitch, a partire dalla presentazione del testo che il filosofo 
dedica espressamente a quella che egli definisce una vera e propria modalità della 
coscienza, ovvero “L'ironie”. 
Tenteremo di analizzarla inserendola preliminarmente in un contesto più ampio e 
generale, a partire dalla definizione più semplice, che la presenta come la figura retorica 
per cui si afferma una cosa intendendo dire l’opposto, per poi contestualizzarla 
attraverso il parallelo con pensatori come Freud, Bergson e Pirandello. Vedremo così 
che l’ironia possiede la capacità di trascendere l’ambito della comicità: può certamente 
essere impiegata per fini comici, ovvero rappresentare una delle molte forme 
dell’umorismo, ma non sembra esaurire in tale sfera le sue manifestazioni. 
Ponendosi verso l’ironia in senso più ampio, analizzandola non solo come forma del 
discorso ma anche come atteggiamento e come concetto, vedremo che esaurire le sue 
possibilità nell’umorismo apparirà allora riduttivo e fuorviante: in Jankélévitch 
assistiamo infatti ad una trasvalutazione positiva e nobilitante del concetto. 
Egli attribuisce all'ironia una serie di funzioni morali e filosofiche, che ci permettono il 
distacco da una visone superba e limitata delle cose e del nostro stesso Io, e di 
conseguenza l'evolversi da un punto di vista egotico e fallace ad un'apertura filosofica 
molto più produttiva e realistica. 
La proposta di questa trattazione consiste per l'appunto nell'enfatizzazione del ruolo 
filosofico svolto, nell'opera di Vladimir Jankélévitch, dall'ironia, la cui importanza 
risulta particolarmente evidente nel parallelo con l'analisi del concetto di morte. 
L'ultima parte di questa ricerca sarà infatti dedicata all'analisi dell'interdipendenza dei 
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concetti di ironia e morte nel pensiero del filosofo francese, e all'esposizione dell'ipotesi 
di un ruolo conoscitivo fondamentale dell'una nei confronti dell'altra. Osserveremo in 
quale modo l'ironia si definisca, nelle parole del filosofo, come struttura intuitiva 
necessaria rispetto a concetti inconoscibili come la morte, il cui mistero ha paralizzato 
ogni tipo di filosofia razionale, lasciando invece aperta una breccia ad un approccio 
demistificante e libero come quello ironico. Ipotizzeremo dunque la presenza di una 
sorta di “filosofia ironica” nel pensiero jankélévitchiano, funzionale soprattutto alla 
disamina di concetti metaempirici ed estranei  all'esperienza umana come appunto 
l'evento-morte; osserveremo così un incontro paradossale tra concetti apparentemente 
antitetici come l'ironia e la morte.
L'interdipendenza si definirà inoltre come reciproca e ambivalente: se infatti la morte 
sembra assumere senso soltanto attraverso la lente chiarificatrice dell'ironia, vedremo, 
d'altro canto, che la stessa ironia acquisisce senso e contenuto soltanto se collocata in un 
contesto di mortalità obbligata: sarà dunque la morte stessa a porsi, paradossalmente, 
come garante e fonte dell'ironia. 
Nel corso dell'analisi abbiamo cercato di mantenere un rapporto costante e continuativo 
tra esperienza personale e teorica di Jankélévitch: ciò troverà conferma anche nella parte 
conclusiva della trattazione, attraverso la proposta di una caratterizzazione del pensiero 
jankélévitchiano orientata verso una definizione della filosofia, sì dissacratoria, ma 
soprattutto umana.
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CAPITOLO I : 
TRATTI UMANI E FILOSOFICI DI VLADIMIR JANKÉLÉVITCH
1. Intreccio fecondo tra vita e filosofia
Decidere di dedicare una trattazione alla filosofia di  Vladimir Jankélévitch implica 
necessariamente il dovere di riservare una premessa all'esperienza umana e alle 
circostanze storiche nelle quali visse questo filosofo. Se può infatti essere ovvio che le 
vicende umane influenzino il percorso intellettuale di un filosofo, nel caso di 
Jankélévitch è fondamentale sottolineare l'intreccio fecondo tra la sua vita e le sue 
opere, che risulta particolarmente stretto e coerente.  Professore alla Sorbona per quasi 
trent'anni, Vladimir Jankélévitch ha infatti segnato numerose generazioni di studenti con 
i suoi corsi di morale e di metafisica, ma anche con la sua personalità: filosofo 
impegnato, si schierò sempre apertamente contro ogni tipo di ingiustizia, realizzando un 
forte connubio tra filosofia e storia vissuta. Il motivo di fondo delle sue ricerche si 
definì infatti, fin da subito, nell'analisi della dimensione morale, anticipato nella tesi 
complementare di dottorato “La cattiva coscienza”(1933), e ulteriormente sviluppato 
nelle opere successive; la filosofia di Jankélévitch si prefigge di tematizzare gli elementi 
più comuni e condivisi del mondo umano ( il tempo, la morte, la coscienza morale, la 
musica, l'amore), ma al tempo stesso di rivendicarne l'inafferrabilità da parte di un 
pensiero dogmatico che si voglia concettualmente univoco, che aspiri a trarre 
conclusioni stabili e universalmente valide. C’è sempre, in Jankélévitch, l’avversione 
per l’irrazionale abbigliato da razionale, per l'illogico mascherato da logico: egli 
preferisce articolare un pensiero che non prometta risposte certe, bensì una stimolante e 
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ininterrotta ricerca: "La pretesa di toccare un giorno la verità è un'utopia dogmatica: 
quel che importa è andare fino in fondo a ciò che si può fare, attingere una coerenza 
senza falle, far affiorare le questioni più nascoste, le più informulabili, per estrarne un 
mondo coeso"1. 
Del resto il tema dell’erranza, del vagare incessantemente spinti da un anelito di ricerca, 
scaturisce non soltanto da un'esigenza filosofica, ma anche dalla condizione biografica 
di Jankélévitch stesso: ebreo, egli era profondamente consapevole dei segni che la 
tragedia secolare vissuta dal suo popolo poteva ( e doveva) aver lasciato nella sensibilità 
propria e degli altri intellettuali.  Troviamo tracce evidenti del profondo impatto che 
l'Olocausto ebbe sul filosofo francese nel suo stesso modo di pensare, sempre inquieto e 
insofferente rispetto agli schemi precostituiti, nonché venato di quello humour che è a 
sua volta spia di un errare del pensiero senza meta, conseguente alla demolizione delle 
verità fasulle, distrutte dalla prova della realtà.
Jankélévitch sviluppa infatti un pensiero filosofico originale e asistematico, che trova 
una sua prima spiegazione proprio nelle radici formative e culturali del filosofo: egli 
nasce in una famiglia di intellettuali russi; suo padre, Samuel, oltre a svolgere la 
professione di medico, fu uno dei primi traduttori di Sigmund Freud in Francia; tradusse 
anche opere di Hegel e Shelling e pubblicò svariati articoli nelle riviste di filosofia. 
Compiuti gli studi filosofici all’Ecole Normale Superieure, Jankélévitch sostiene il 
dottorato in filosofia con una tesi sul pensiero dell’ultimo Schelling. Lo scoppio della 
guerra interrompe, momentaneamente ma bruscamente, la brillante carriera universitaria 
del filosofo: nel 1940 viene sospeso dall'insegnamento a causa delle leggi antiebraiche 
emanate dal governo di Vichy; del resto già nel 1934 era entrato a far parte del Fronte 
1 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, in In dialogo con Vladimir  
Jankélévitch, a cura di E.Lisciani Petrini, Mimesis, Milano 2009, p.30
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Popolare, partecipando senza esitazione ai movimenti tolosani della Resistenza. Egli 
subisce dunque i tragici eventi storici non solo dal punto di vista intellettuale, ma anche 
da quello fisico e personale: il 20 Giugno 1940, durante l'avanzata tedesca, viene ferito 
a Mantes, dopodiché viene trasferito all'ospedale di Marmantes dove resterà ricoverato 
per due mesi. Soltanto nel 1947 sarà reintegrato nell'insegnamento;  le origini ebraiche 
del filosofo avranno dunque ripercussioni anche sullo svolgimento della sua 
professione, oltre a segnarne profondamente la filosofia; a tale proposito Enrica Lisciani 
Lisciani Petrini osserva che: "Ciò non solo lo collocò subito in una condizione di 
differenza (in seguito esibita come un privilegio), ma lo dispose ad assumere come 
tonalità cardine del proprio pensiero quel "principio di mozione" verso una "terra 
promessa, in realtà sempre compromessa", che caratterizza l'errante coscienza ebraica. 
Una disposizione mentale che trovò nell'humus familiare, e nel lavoro del padre, 
Samuel, le fonti prime a cui nutrirsi"2. 
Jankélévitch vede infatti svolgersi la propria esistenza in un periodo storico segnato dal 
dramma della Seconda Guerra Mondiale, nella quale egli è coinvolto interamente, come 
intellettuale, come "combattente" e come ebreo che assiste ad un evento terribile come 
l'Olocausto, tanto che Francoise Schwab si sente di affermare :"Non si riuscirebbe a 
comprendere la filosofia di Jankélévitch se non si tenesse conto dello spazio che essa ha 
dovuto dare a degli eventi, da cui ha avuto la più tragica conferma: la guerra, la 
sconfitta, l'Olocausto. Tra gli scritti del giovane filosofo di prima della guerra e quelli 
del maestro che in molti abbiamo conosciuto c'è "tutto il dolore del mondo". Egli usava 
ripetere instancabilmente: "Sento il bisogno di prolungare in me le sofferenze che mi 
sono state risparmiate", rifiutando di voltare una pagina piena di dolori infiniti. La 
2 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, in “"aut aut"” , Novembre/Dicembre 
1995, 270, p.6
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memoria storica è dunque una delle componenti del pensiero di Jankélévitch."3  
La riflessione storica plasma dunque l'atteggiamento filosofico di Jankélévitch, che 
dedica svariati testi all'analisi di tematiche connesse alle conseguenze morali di eventi 
drammatici come la guerra e la questione ebraica; è interessante però notare come alle 
infuocate affermazioni pubbliche non corrisponda un pari impegno letterario nello 
scagliarsi contro gli orrori vissuti dal filosofo e dal popolo ebraico. Sembra quasi che 
Jankélévitch preferisca far parlare le proprie scelte e le proprie esperienze, anziché 
affrontare in modo analitico questioni nelle quali probabilmente egli non rintraccia basi 
logiche o razionali; questo aspetto è sottolineato anche da Carlo Migliaccio:  "La guerra 
e l’occupazione, vanno quindi considerati come una "svolta" , decisiva nella vita di 
Jankélévitch, una dura prova per la sua esistenza che ha grandemente influenzato 
l’evoluzione del suo pensiero filosofico-musicale. Ma se per altri intellettuali la 
coscienza di questa sofferenza si poteva tradurre in opere cariche di denuncia, di 
angoscia e di impegno ideologico, in Jankélévitch al contrario, vi fu un forte e attivo 
impegno civile, ma la completa assenza di esplicite affermazioni di principio. I suoi testi 
sembrano infatti eludere pudicamente la pesantezza delle questioni metafisiche 
fondamentali. Notiamo per esempio che le tematiche da lui approfondite in questo 
periodo sono La menzogna (in un saggio scritto nel 1940 durante il ricovero 
all’ospedale di Marmande), Il malinteso (1941), La semplicità (1943, dedicato a 
Bergson)."4 
Nelle parole di Migliaccio troviamo conferma della necessità di  "far parlare" la vicenda 
3 Francoise Schwab, Una morale del rifiuto, in  In dialogo con Vladimir Jankélévitch, a cura di E. 
Lisciani Petrini, Mimesis, Milano 2009, p.137  
4 Carlo Migliaccio, La musicologia filosofica di Vladimir Jankélévitch, Convegno della Società italiana di 
Musicologia, Fiesole, 21 settembre 1996, www.siestetica.it
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umana del filosofo, oltre che la sua opera, al fine di tracciare un quadro completo della 
personalità e delle motivazioni che ne ispirano il lavoro intellettuale. L'esperienza della 
guerra e del tragico oltraggio subito dal suo popolo avranno difatti conseguenze decisive 
sullo sviluppo del pensiero filosofico di Jankélévitch, in primis inducendolo alla 
convinzione di non poter giungere a conclusioni e spiegazioni certe e coerenti riguardo 
a tutto ciò che riguardi la sfera umana, morale: "Sostengo che noi siamo in uno stato di 
indigenza. E che il nostro sapere, esso stesso indigente dunque, ci priva di ogni punto 
fisso, di ogni sistema di riferimento, di contenuti facilmente decifrabili o stemperabili, 
in grado di farci tirare delle conclusioni, alimentare il discorso e aprire così un lungo 
avvenire di riflessioni."5
L'essere umano è fallibile, e il periodo storico nel quale il filosofo si trova a vivere ne 
fornisce una drammatica conferma; partendo da questo presupposto Jankélévitch non 
potrà fare a meno di approcciare le tematiche metafisiche, etiche e morali attraverso uno 
sguardo critico e demistificatore, puntualizzando l'instabilità delle premesse 
tradizionalmente ritenute certe e universali. Anche questo aspetto si radica in qualche 
modo nell'esperienza umana del filosofo, come osserva Enrico Fubini: “Scorrendo con 
attenzione le pagine del filosofo sulla coscienza ebraica ci si accorge che in esse viene 
privilegiato un aspetto particolare dell'ebraismo: la condizione diasporica, condizione 
invalicabile, fonte di dolore e d'infelicità ma al tempo stesso di feconda e produttiva 
inquietudine.”6
E' proprio questa inquietudine, che si rivela quasi strutturale in Jankélévitch, a spingerlo 
verso la critica coraggiosa nei confronti del senso comune che la filosofia tradizionale 
non è riuscita a smentire: il filosofo opererà infatti un imponente lavoro di demolizione 
5 V.Jankélévitch,  Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit., p.31
6 E.Fubini, Temi musicali ed ebraici nel pensiero di Jankélévitch, in In dialogo con V.Jankélévitch, op cit., 
p.208
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riguardo a tutte quelle che egli ritiene essere le nostre false certezze, al fine di 
permettere alla filosofia di riappropriarsi di una modalità di pensiero tanto pericolosa 
quanto feconda. Si tratta di quella modalità che accetta di assumere la contraddizione 
senza necessariamente tentare di scioglierla o negarla per poter proseguire nella 
disquisizione, che preferisce un percorso tortuoso ma onesto ad analisi troppo 
superficiali, proprio perché condizionate dal raggiungimento di conclusioni forzate. Per 
Jankélévitch il fine della filosofia non è quello di proporre rassicuranti soluzioni ai 
dilemmi morali o metafisici, egli preferisce mantenersi fedele al significato originario 
del termine e del concetto greco: amore per la sapienza, meraviglia, curiosità 
costantemente inappagata e da se stessa auto alimentata. Afferma infatti: "La filosofia 
consiste nel pensare tutto ciò che in una questione è pensabile - nel pensarla fino in 
fondo, costi quel che costi."7
Jankélévitch aspira alla riconquista di un approccio diretto alle tematiche filosofiche, 
che esuli dai percorsi già tracciati dalla tradizione e dalle conclusioni scontate alle quali 
pensiamo di dover giungere necessariamente; egli non teme di discostarsi da approcci e 
metodologie tradizionali, sebbene sia pienamente cosciente delle conseguenze di questa 
scelta, egli stesso dichiarava infatti: “Non avere nessuna parentela filosofica con i propri 
amici politici, né alcuna connivenza politica con dei filosofi che forse condividono il 
nostro destino filosofico: è un triste destino. Ed è: il mio destino. Nello stato gregario in 
cui oggi si esercita la funzione filosofica, chi non ha scelto il proprio
pubblico e il proprio gregge è condannato alla solitudine: non ha un'etichetta sulle 
spalle, non è individuabile, non ha famiglia — dunque non esiste. È un apatride 
filosofico [...]. Ma, d'altra parte, perché si dovrebbero seguire gli insipidi itinerari del 
turismo filosofico? Perché privarsi delle scoperte che ci riservano i cammini nascosti e 
7 V.Jankélévitch,  Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit., p.29
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abbandonati, deviati dei vagabondi?"8
Anche in questo caso per Jankélévitch vita vissuta e percorso intellettuale si intersecano: 
egli si definisce infatti un "apatride filosofico", condizione che ricalca perfettamente 
quella vissuta nella sua quotidianità, quella "non appartenenza" che inizialmente lo 
caratterizza per nascita, ma che in seguito egli impara ad apprezzare fino a renderla 
tratto distintivo della sua personalità privata, politica e intellettuale. Per la Lisciani 
Petrini il porsi al margine di Jankélévitch rappresenta addirittura il risultato di uno 
sforzo volontario da parte del filosofo: "Quel mettersi al di fuori, "sul bordo", dei giochi 
del mondo, è il portato del suo sforzo di indicare al pensiero una strada completamente 
deviata rispetto a quella tradizionale – ciò che lo rende appunto un filosofo col quale, 
oggi, è necessario fare i conti. Un compito che egli vedeva, in un certo senso, inscritto 
nel suo stesso destino – innanzitutto."9
Anche la Lisciani Petrini si riferisce evidentemente ad una caratteristica di pensiero che 
sembra essere inscritta nel percorso naturale del filosofo: educato dalle circostanze della 
sua nascita all'essere diverso e al non averne timore, Jankélévitch traspone in ambito 
filosofico lo stesso coraggioso rifiuto verso gli schemi precostituiti e verso le 
acquisizioni concettuali, che nessuno pensa più di dover dimostrare. Egli si assume 
dunque lo scomodo ma costruttivo compito di rimettere in discussione gli assunti del 
pensiero filosofico, di rielaborare in modo originale le tradizionali strategie di approccio 
ai temi morali, etici e metafisici.
Tale proposito si traduce in primis nell'abitudine di suddividere la maggior parte dei 
suoi scritti in una pars destruens e in una pars costruens: la pars destruens è volta a 
smascherare e, appunto, distruggere, le conoscenze errate ed illusorie della scienza e 
8 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit.,p.5
9 Ivi, p.6
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della metafisica tradizionali, la pars costruens consiste invece in un percorso che 
attraversa e sperimenta i residui della tradizione filosofica occidentale assumendone 
coscientemente le aporie, indossandone le maschere al fine di denunciarle, e svelare il 
vuoto retrostante per fare spazio alla costruzione di una filosofia depurata.
La filosofia di Jankélévitch va interpretata allora come un vero e proprio ribaltamento 
metafisico, un ironico e trasgressivo rimescolamento delle carte in tavola: il filosofo 
francese si prefigge sia di rompere i legami con la scienza speculativa, sia di 
sconvolgere i piani e il sistema dei valori prestabiliti della cultura dominante, la quale 
implicitamente o esplicitamente appare compromessa con il potere politico e 
responsabile indiretta degli orrori della storia. Gli elementi concettuali che compongono 
la cosiddetta "cultura" sono infatti il frutto di una tradizione di pensiero storica che è 
responsabile non solo degli esiti filosofici a cui è giunta, ma anche della particolare 
atmosfera che ha reso possibile l'accadimento di orrori ingiustificabili e imperdonabili, 
come l'Olocausto. L'intransigenza del filosofo nel giudicare questi eventi è tale da 
indurlo, nonostante il suo sconfinato amore per la musica classica, a rifiutare di 
ascoltare compositori tedeschi: dinanzi a tragedie universali come quella vissuta dal 
popolo ebraico, non si possono assumere posizioni che non siano altrettanto drastiche. 
"Il passato ha bisogno della nostra buona memoria. Si può perdonare al boia perché 
l'amore è più forte del male? No […] Parlando a proprio nome, egli oppone il rifiuto più 
radicale al perdono dei crimini contro l'umanità. Questo perdono non può essere 
accordato per dei crimini i cui insondabili abissi e l'inesauribile meditazione superano 
ogni comprensione e ossessionano le nostre notti."10
Francoise Schwab sottolinea in questo senso la forza e l'originalità della filosofia 
jankélévitchiana: "Questo pensiero non mira a smussare le asperità, a dissolvere i 
10 F.Schwab, Una morale del rifiuto, in In dialogo con V.Jankélévitch, op cit., p.137
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malintesi, ma si concentra sugli equivoci che incessantemente si ripropongono […] 
Jankélévitch non ha temuto di prendere delle posizioni che disturbano, e non ha mai 
dissimulato le scelte da lui operate, offrendoci lo sguardo raro e prezioso di chi riflette 
controcorrente [...] Sicché solo una "poetica" dell'impegno è in grado di descrivere 
quest'opera seria e cangiante che sfugge decisamente a ogni discorso precostituito.11
2. Musicologia e intuizione dell'inesprimibile
Nonostante l’interesse suscitato dalla filosofia di Vladimir Jankélévitch, soprattutto in 
tempi recenti, e non solo in Francia, sono ancora esigui gli esami critici sull’opera di 
questo difficile, ma fecondo autore. Fecondo sia dal punto di vista del numero di opere, 
sia degli argomenti trattati in esse: se infatti Jankélévitch è usualmente conosciuto per i 
suoi scritti morali, ad una lettura più approfondita scopriamo la vastità degli interessi e 
delle tematiche da egli affrontate. In primis la passione profonda che egli nutriva per la 
musica (in particolare il repertorio del piano) , alla quale dedicò molteplici ed accurati 
scritti, oltre ad alcuni corsi universitari e a molto del suo tempo privato.  Jankélévitch, 
del resto, pose sempre a fianco dei suoi studi filosofici un interesse vivo e attivo per la 
musica: egli imparò a suonare il pianoforte da una zia e da sua sorella Ida, valente 
pianista; suonava e leggeva la musica tutti i giorni, e pare che alternasse continuamente 
il leggio al tavolo di lavoro filosofico, quasi obbedendo a una sorta di imperativo etico-
musicale: seduto al piano, sentiva spesso la necessità di passare improvvisamente alla 
scrivania, per trascrivere sul foglio le intuizioni suscitate dall'ascolto di un pezzo 
musicale, quasi che lo strumento fosse una specie di laboratorio concreto e vivente del 
11 Ivi, pp.138-139
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pensiero filosofico.  In generale i suoi gusti musicali palesano una forte affinità ideale 
con tutte le correnti antiaccademiche, antiwagneriane e antidindyste, della Francia dei 
primi anni del secolo. La carriera professionale non lo frena affatto riguardo alle sue 
passioni musicali: nel periodo in cui insegna all'Istituto francese di Praga (fino al 1932) 
i suoi corsi concernono, infatti, sia la mistica di San Francesco di Sales che la musica di 
Liszt, tanto la definizione delle virtù etiche quanto il problema dell'interpretazione 
musicale. Per far ciò, egli fa noleggiare un pianoforte all'Istituto, in modo da poterlo 
usare per citazioni musicali nelle sue conferenze; appena terminata la guerra, dirige 
inoltre per un anno le trasmissioni musicali di Radio Toulouse-Pyrénées. 
“Cosciente della saturazione concettuale a cui la modernità ha costretto il pensiero, 
Jankélévitch ritrova infatti nella musica la vitalità e la concretezza a cui la parola tende 
come proprio limite intangibile; la musica serve a disvelare con più efficacia e 
immediatezza le verità nascoste, i malintesi sottaciuti, poiché essa, in quanto 
espressione di una temporalità fuggente, è un momento primario, ante-predicativo e 
precategoriale del pensiero,  equivalente all'atto stesso della sua formazione, prima che 
esso si obiettivi in un risultato linguistico e formale.”12
Il rapporto del filosofo con la musica permea dunque, in realtà, tutta la sua opera, 
delineandosi come rapporto ideale tra il pensiero e la sua espressione verbale, in 
contrapposizione ad una realtà in cui la difficoltà di rendere con naturalezza e 
spontaneità i contenuti mentali, rappresenta da sempre un gravoso problema per la 
filosofia. 
Nell'opera di Jankélévitch: "Il singolare viaggio, a cui la musica conduce, è 
rappresentativo allora delle peregrinazioni a cui la metafisica è costretta nell'epoca del 
suo massimo smarrimento: è un' "odissea" che parte dall' "ordine del malinteso", in cui 
12 C.Migliaccio, La musicologia filosofica di Vladimir Jankélévitch , op.cit.
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si collocano gli inganni che hanno avviluppato la coscienza, per giungere al momento in 
cui è possibile che quei nodi, prima così ingarbugliati, si sciolgano e che la verità, prima 
ritenuta sospetta perché ideologica reificazione o perché forma esponenziale di una 
nuova mistificazione, si mostri nella sua purezza incontaminata. È in questo momento 
sorgivo che è possibile più che altrove recuperare un ambito di senso, prima 
dimenticato; è questo il punto focale in cui l'ineffabilità musicale si tramuta in 
significazione, in cui la disperazione può aprirsi all'innocenza ulteriore e alla possibilità 
dell'utopia.” 13
Fin dall'antichità, la musica ha occupato, nell'insieme delle arti, una posizione 
eccentrica. La vocazione fondamentalmente amimetica e la capacità di far convergere, 
in una sintesi non altrimenti esperibile, percezione e riflessione, coinvolgimento fisico e 
slancio ultrasensibile, ne hanno infatti reso problematica la teorizzazione, ma rivelato il 
potere di alludere, di afferrare intuitivamente "l'altro", la cui conoscenza razionale ci è 
preclusa. Jankélévitch vuole creare attraverso la musica un percorso privilegiato verso 
quella «filosofia prima» in cui empiria e trascendenza cospirano felicemente alla 
rivelazione del senso più autentico dell'esistenza. 
Il linguaggio musicale è obliquo ma al tempo stesso rivelativo: l'estetica del suo 
apparire rappresenta il massimo della genuinità perché l'esposizione musicale è 
l'esposizione stessa, non significa altro che ciò che è. D'altro canto proprio grazie al suo 
apparire genuino, è in grado di evocare un tutt'altro ordine che la trascende, e questa 
evocazione è proficua proprio perché diretta,  proprio perché la semplicità della 
ricezione ha un'efficacia nettamente maggiore di quella verbosa a cui siamo abituati. 
"Nessun filosofo in questo secolo ha mai scritto sulla musica con più potere, in una 
maniera più appassionata e più persuasiva, di Vladimir Jankélévitch. I suoi libri e saggi 
13 Ibidem.
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ci fanno riascoltare la musica di tutto il Novecento soprattutto alla luce delle sue 
descrizioni di una estetica ed una moralità della semplicità, in cui la virtù della litote 
sono fatte risaltare contro gli eccessi della magniloquenza."14 
Davidson sottolinea in questo passo una caratteristica che si presenta frequentemente 
nelle opere di Jankélévitch: il filosofo francese ricerca infatti in ogni ambito dello 
scibile un approccio "semplice", un approccio comunicativo, che si parli di musica o di 
filosofia, ripulito da artifici e imbellettamenti che ottengono il solo risultato di 
allontanarci dalla verità, e dalla comprensione. 
Si potrebbe dire che il filosofo non voglia tanto "spiegarci" la musica, quanto utilizzarla 
per stimolare un nuovo tipo di riflessione, come sostiene Fabris: "Le ricerche di 
Jankélévitch sulla musica non rientrano, propriamente, nelle classificazioni disciplinari 
consuete. [...] Chi legge La musica e l'ineffabile non trova insomma tematizzati, 
attraverso l'uso di categorie filosofiche, alcune condizioni del costituirsi di ogni 
fenomeno musicale. [...] Giacché, nonostante le apparenze (e la necessità imposta 
dall'esercizio della scrittura) l'operazione di Jankélévitch qui, mira piuttosto a riflettere 
muovendo dalla musica, è volta a pensare, per dir così, musicalmente."15
Jankélévitch si propone dunque di trasporre in ambito filosofico i meccanismi armoniosi 
che dirigono lo svolgersi del movimento musicale: "Anzitutto, certo, mirando 
nell'esposizione filosofica a riproporre quasi una sorta di andamento musicale. E infatti 
la bellezza, ma anche la difficoltà, della prosa jankélévitchiana (perfettamente resa in 
italiano dalla Lisciani Petrini) stanno proprio nel suo "svolgersi" secondo un "ritmo" 
particolare. Ma tutto ciò non è ancora sufficiente a cogliere la peculiarità del tentativo di 
Jankélévitch. Giacché egli vuol pensare musicalmente perché ritiene che proprio nella 
14 A.Davidson, Lo charme di Jankélévitch, in Iride a. XI, settembre-dicembre 1998, 25, p.619
15 A.Fabris, Lo charme filosofico della musica, in Iride a. XI, settembre-dicembre 1998, 25, p. 624
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musica -  vale a dire: per il medio della musica – emergano quei motivi che consentono 
a chi vi riflette non solo di confrontarsi con alcune tradizionali concezioni relative a tale 
fenomeno, ma soprattutto di mettere in luce ciò che la filosofia stessa, per essere tale, 
deve approfondire."16
Vediamo dunque che la musica influenza non solo il linguaggio del filosofo, ma anche il 
metodo, che grazie ad essa si struttura sempre più chiaramente in contrapposizione a 
quella tradizione analitica alla quale Jankélévitch imputa molti errori: "La stessa 
indagine filosofica, infatti, può riuscire ad esprimere molti di quei fenomeni particolari a 
cui, nella sua storia, essa si è molto spesso rivolta – fenomeni che riguardano non solo il 
mondo dell'arte, ma anche, per esempio, la sfera dell'affettività o della religione – solo 
se rinuncia definitivamente a un approccio di carattere oggettivante. Per farlo, tuttavia, 
il pensiero filosofico deve anzitutto mettere in gioco se stesso, fare cioè i conti con la 
propria tradizione, esporsi appunto in questo suo atto. E dunque, come c'insegna pure 
Jankélévitch, esso deve prendere sul serio la musica, e modellarsi sulla dinamica stessa 
che la contraddistingue. Solo così, infatti, anche la filosofia sarà messa in condizione di 
"esprimere l'inesprimibile"17. 
Il rapporto con "l'inesprimibile" rappresenta un altro dei punti focali dell'analisi 
jankélévitchiana. Tale rapporto è vissuto in modo particolarmente sofferto dal filosofo, 
che si rifiuta di proporre conclusioni superficiali ed esclusivamente teoriche riguardo ad 
ambiti di pensiero che esulano dalla nostra esperienza e comprensione. D'altro canto, la 




scoraggia, si potrebbe anzi stigmatizzare la sua sfida teoretica nello sforzo di pensare 
l’ineffabile, compito al quale egli si dedicò assiduamente.  
Acceso contestatore tanto della filosofia tedesca contemporanea quanto dei fondamenti 
della metafisica classica, Jankélévitch si impegna dunque nell'allontanarsi dai 
dogmatismi della tradizione così come da qualunque tipo di conclusione aprioristica, a 
costo di "fare professione d'ignoranza": si evidenzia in tale contesto  la capacità del 
filosofo di non irrigidirsi mai su una posizione definitiva, ma di oscillare danzando da 
un punto all'altro, nella ricerca di un equilibrio che trova giustificazione nel suo 
movimento perenne. Egli ritiene infatti che non esista un'interpretazione definitiva ed 
esaustiva del reale perché, nel tentativo di ricavarla, si cercherebbe in realtà di afferrare 
una cosa che, essendo sottoposta alla dura legge della temporalità, si trova già più in là 
nel momento in cui cerchiamo di coglierla. 
Procedendo con variazioni attorno ad alcuni temi dominanti - il tempo e la morte, la 
purezza e l'equivoco, la musica ed ineffabile - la filosofia di Jankélévitch cerca per 
l'appunto di ritradurre, nell'ordine del discorso, la precarietà dell'esistenza. 
 A questo riguardo risulta evidente l'eredità del pensiero bergsoniano, grande ispiratore 
della filosofia di Jankélévitch, che dedicherà a Bergson un'accuratissima monografia; le 
premesse fondamentali del pensiero di Vladimir Jankélévitch si trovano infatti in quelle 
di Henri Bergson: il problema centrale è, per l’uno e per l’altro, quello del tempo. 
Entrambe le filosofie partecipano intensamente a quella forte crisi che attraversa, e 
altera irreversibilmente, ogni manifestazione del pensiero, della cultura e dell’arte nel 
XX secolo; in esse il segno di questa crisi sta proprio nel rifiuto della “ratio” filosofica, 
ovvero l’essenza del pensiero occidentale, nella piena ed assoluta convinzione che essa 
non garantisca la conoscenza del reale per ciò che esso è. 
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La conoscenza del reale e del vero si può raggiungere intuendo, non speculando. Già 
Bergson criticava nella metafisica tradizionale la tendenza a ridurre la realtà a concetti, 
metodo che non avrebbe mai potuto restituire l’essenza della temporalità; quest’ultima 
poteva essere colta, secondo Bergson, non con l’analisi, che spiega cos’è un oggetto 
dicendoci ciò che esso non è, ma con l’intuizione. 
La temporalità di Bergson e di Jankélévitch, infatti, non è né quella cronologica né 
quella psicologica, ed è questo il tratto d'unione fra il loro pensiero filosofico e la 
musica: anche nella musica il tempo non è né meramente cronologico, né meramente 
psicologico, ma è qualcosa di ancora diverso.  Allora per la filosofia occuparsi della 
musica significa entrare in contatto con un contesto in cui la temporalità si lascia 
cogliere più facilmente, o perlomeno si rivela nella sua spontaneità e naturalezza; 
secondo il pensiero comune, invece, la temporalità può essere colta come dato empirico, 
ordinario, sottomesso ad ogni sorta di manipolazione e di riduzione, al punto che può 
essere addirittura mutata nel suo contrario, lo spazio. È qui che si pone la critica 
bergsoniana del tempo,  in seguito ripresa da Jankélévitch: il principale errore del 
metodo intellettualista consiste appunto nel confondere una differenza di natura con una 
differenza di grado, come se sotto lo sguardo analitico dello scienziato il tempo potesse 
trasformarsi in qualcos'altro da quello che è, alla stregua di un mutamento di tipo fisico 
o matematico. La semplice addizione di una quantità temporale non potrà mai divenire 
una qualità, non si potrà mai raggiungere l'infinito con il solo aumento delle cifre del 
finito, così come non si potrà mai raggiungere l'eternità con un semplice prolungamento 
della durata. L'uscita dal tempo che Jankélévitch auspica è solo di ordine metodologico, 
poiché non conduce affatto al raggiungimento di una dimensione sovrumana e 
sovratemporale, al contrario si tratta di rifiutare una particolare dimensione, rigida e 
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inautentica, della temporalità, e nel contempo di poter tornare a una differente 
dimensione che era nascosta sotto il peso dei livelli della precedente. Per dirla in termini 
più semplici: il tempo astratto e rigido della scienza copre di concetti e formule il tempo 
concreto e fluido della vita, occorre perciò un lavoro di perscrutazione e di scavo, che 
risulta molto difficile, poiché i pregiudizi, le cattive abitudini, i vizi di inerzia e la 
pigrizia mentale sono troppo pesanti per essere dissolti in virtù di una semplicistica 
opzione filosofica. Anche in questo caso, il rapporto che Jankélévitch instaura con il 
concetto che analizza, si ripercuote sullo stile che egli utilizza per spiegarlo, e sulle 
stesse caratteristiche del suo pensiero: è cioè libero, elastico, morbido e antieloquente, si 
esprime attraverso una scrittura che vuole avere la stessa liquidità e la stessa assenza di 
forma della temporalità, così come della musica; vuole poter tornare sul già detto, 
mostrarci le molteplici sfaccettature del reale, aprirsi a nuove prospettive filosofiche, 
parlare di ciò che quasi non esiste. " E siccome ciò che io cerco esiste appena, siccome 
l'essenziale è un quasi-niente, un non-so-che, una cosa leggera fra tutte le cose leggere, 
questa ricerca forsennata tende soprattutto a  mostrare l'impalpabile."18
Jankélévitch antepone dunque alla sue ricerche una dichiarazione di leggerezza, che non 
corrisponde affatto alla superficiale, quanto ostentata, serietà con la quale molti filosofi 
si pongono rispetto alle questioni ontologiche, bensì all'unico approccio possibile 
riguardo all'essenza del nostro esperire.
Secondo Elio  Franzini,  Jankélévitch:  "Mette  in  atto  l'esperienza  interiore  così  come 
insegnava Bergson sottolineandone il carattere creativo. Creazione, tuttavia, non di un 
"quod", di qualcosa di stabile e concreto [...] bensì di un "quid" ineffabile, incoglibile, 
non separabile dalla coscienza stessa e dalla sua vita e dal suo divenire. Utilizzando, 
allora,  la  mobilità  del  bergsonismo,  Jankélévitch  impara  ad  andare  verso  un  "quid" 
18 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit, p. 30
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mobile che, nella sua evanescenza, può definirsi solo come "canto" o "intuizione", che è 
appunto charme, la grazia di cui Bergson stesso parla nel Saggio sui dati  immediati 
della coscienza.”19
Jankélévitch è un grande estimatore di Bergson proprio perché condivide e apprezza : 
"Quella mai pacificata ricerca di un "qualcosa di semplice, di infinitamente semplice", 
che costituisce la più intima qualità del reale, ma proprio ciò che la filosofia non può 
mai dire, e che appunto per questo si sforza interminabilmente di dire."20 
Lo sforzo ha senso di esistere a prescindere dall'esito conclusivo, perché: "Forse ciò che 
Jankélévitch ha da dire alle filosofie del nostro tempo è proprio questo: che innanzi tutto 
la filosofia è la ricerca, e possibilmente l'intesa, su un "modo" di abitare l'esperienza, 
quell'esperienza nella quale tutti già da sempre siamo."21
Proprio questo particolare atteggiamento verso lo  scibile,  e il  conseguente rifiuto di 
identificarsi nei dettami di uno schema di pensiero, ha reso difficile l'accettazione della 
filosofia  di  Jankélévitch,  e  il  riconoscimento  dei  contributi  che  le  sue  teorie  hanno 
apportato alla filosofia contemporanea: "Generazioni di studenti e di studiosi francesi 
riconoscono che Jankélévitch è stato un maestro, però è difficile allinearlo con i più noti  
maitres della filosofia francese del dopoguerra."22
Del resto anche in riferimento a queste circostante possiamo notare quanto l'esperienza 
di  vita  del  filosofo  (  le  origini  ebraiche,  l'emigrazione  in  Francia,  l'allontanamento 
dall'insegnamento) lo abbia abituato a sentirsi estraneo e diverso rispetto alla realtà che 
egli viveva, trovando sbocco naturale nelle posizioni intellettuali che lo hanno reso tanto 
ostile agli ambienti accademici.
19 E.Franzini, Grazia e creazione in Vladimir Jankélévitch, in Seminario letture e discussioni intorno a  
Lévinas, Jankélévitch, Ricoeur a cura di Laura Boella, Unicopli, Milano 1988, p.32
20 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit, p.7
21 E.Lisciani Petrini, Premessa "aut aut" 1995, 270,  p.4
22 Ivi.p.3
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L'atteggiamento di  vita  e  lo  stile  di  pensiero si  trovano così  fusi  in  una personalità 
coerente:  "Fin dall’inizio connotata  da una sola  cifra:  “camminare ai  margini"  delle 
“raffinate costellazioni del mondo" e di ogni “principio d'autorità". Aspetti che forse 
spiegano l’immeritato,  e certo non innocente,  silenzio nel quale il  filosofo è stato a 
lungo relegato; ma anche quel tono in fondo di considerazione paludata da  una qualche 
sufficienza, ove non di fastidio, che continua a essergli riservato dai più. "23
Quella di Jankélévitch è una filosofia della ricerca incessante, del dubbio, della rinuncia 
alla certezza pretenziosa e ingiustificata,  e anche alla  verbosità che nasce da questa 
certezza.  Nella sua filosofia, l’idea che gli enti debbano per forza alludere ad un reale, 
inteso  come  verità  trascendente,  viene  meno,  il  che  equivale  a  dire  che  dietro  le 
apparenze,  ed anche dietro le apparenze sonore,  il  reale  è il  nulla.  L’apparenza,  per 
Jankélévitch, significa in sé, le cose esistono senza cause e senza fini, solo per esistere: 
questo è il grande mistero dell’Essere, il mistero ontologico.
In accordo con Bergson, Jankélévitch rimprovera alla scienza positiva e alla metafisica 
tradizionale l'aporia di ridurre la realtà a concetto e a idee precostituite, dimenticando il 
suo  carattere  specifico  di  durata  concreta  e  di  temporalità:  soltanto  l'intuizione  può 
cogliere il tempo, la durata reale.
Per Bergson l'intuizione è quella  "simpatia tramite la quale ci si trasporta all'interno di 
un oggetto per coincidere con ciò che vi è di unico e perciò di inesprimibile."24 
Il  procedimento  dell'intuizione  è  quindi  inverso  a  quello  dell'analisi,  che  risolve 
l'oggetto riconducendolo ad elementi noti e comuni ad altri oggetti, traducendolo cioè 
meccanicamente in base a ciò che si presuppone già di conoscere, giungendo così ad 
esiti  artificiosi,  parziali  e  imperfetti.  In  altri  termini,  facendo  assegnamento  sulla 
23 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit, p.5
24 H.Bergson, Introduction à la métaphysique, in Oeuvres, par André Robinet, P.U.F., Paris 1959,
p. 1394
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stabilità  del  dato di  fatto  e  della  cosa,  ovvero  creando essenze  e  modelli  ideali  cui 
sottomettere la ricerca, la scienza e la metafisica a essa legata intendono conoscere il 
reale nella sua totalità, eludendo in tal modo l'indicibilità del mistero intrinseco alla vita 
e  alla  morte.  Proprio  questa  strategia  annullerebbe  quelle  dimensioni  paradossali  e 
asimmetriche che rappresentano il fondo inestricabile su cui si staglia la conoscenza: e 
cioè, oltre alla morte, l'istante e l'irreversibilità del tempo. 
A differenza dell'analisi, l'intuizione è invece un'operazione semplice, immediata, adatta 
proprio per questo a cogliere la realtà che non è qualcosa di stabile o schematizzabile 
bensì un  non-so-che:  "Del mondo, del suo spettacolo,  del linguaggio che ogni volta 
siamo, noi possiamo dire solo che è, ma non che cosa (o per che) è. [...] E' "qualcosa" 
rispetto a cui si può dire solo, appunto – ecco la parola-chiave di tutta la meditazione 
jankélévitchiana  -  ,  che  è  non-so-che.  Dove  già  nel  nome  è  intrinseca  la  sua 
inconoscibilità."25
Ma inconoscibile  non è  sinonimo di  indicibile,  anzi,  proprio  la  difficoltà  insita  nel 
tentativo  di  cogliere  ciò  che  sfugge  alla  comprensione  razionale,  è  ciò  che  deve 
stimolarci alla ricerca di un approccio più onesto, più calzante.
Jankélévitch infatti non rinnega l'utilità della filosofia, ma piuttosto di un certo tipo di 
essa,  ovvero  quella  che  tende  a  costruire  sistemi  forzati  o  a  stabilire   determinate 
relazioni biunivoche tra i propri elementi e il reale, quest'ultimo ridotto a delle datità 
fisse e contrassegnato da formule o simboli linguistici.  Il linguaggio non deve cercare 
di mascherare la propria impotenza,  bensì avere il  coraggio di ammettere la propria 
precarietà,  senza per questo sentirsi  obbligato a  tacere:  "  Ad ogni  istante  l'evidenza 
rinasce...non c'è niente da dire su di essa: ma  occorre molto tempo per dire che non c'è 
niente da dire; occorre molto tempo per dire che è una cosa semplice e dissipare le 
25 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit., p.8
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chiacchiere  magniloquenti;  così  come  occorre  molto  tempo  per  avvicinare 
l'imponderabile verità della morte o il lampo fugace dell'innocenza."26
Il percorso storico delle dottrine filosofiche ha fatto sì che la razionalità assumesse  un 
ruolo sempre più determinante riguardo alle valutazioni ontologiche, ci risulta sempre 
più difficile dunque accettare che non ci  sia una spiegazione razionale alla base dei 
fondamenti dell'essere. Jankélévitch invece ammette che: "Noi non potremo mai fornire 
una risposta alla domanda prima della filosofia:  che cos'è,  qual'è l'essere del reale?, 
perché "l'effettività è uno spettacolo al quale non si arriva mai in tempo, giusto al levarsi 
del sipario: in qualsiasi momento si arriva, la rappresentazione è già cominciata."27
Le conclusioni vertiginose del filosofo ci mostrano che: "Il mondo – ogni mondo – è il 
prodotto di questa "inarrestabile oscillazione", di questo "equilibrio instabile" in perenne 
bilico all'interno di un essere che è letteralmente sospeso sul non-essere, e che perciò si 
rivela  propriamente  come  un  quasi-nulla –  altro  lemma  chiave  del  vocabolario 
jankélévitchiano. Una soglia, un limite tutto orlato – sigillato – dalla propria nullità. 
Dalla propria finitezza. Un imponderabile "punto di tangenza" fra presenza e assenza, 
vita e morte: in-stante sospeso su nulla. Quasi-nulla, appunto."28
 Secondo Enrica Lisciani Petrini: "Ne segue che l'unico modo di fondare le verità non è 
più  di  giustificarne  il  valore,  come  fanno  i  principi  della  ragione,  ma  al  contrario 
"prendere  coscienza  della  loro  effettività  assolutamente  gratuita".  Ossia,  prendere 
coscienza – con sommo scandalo della ragione platonico-hegeliana -  che il mondo, con 
tutte le sue verità interne ogni volta a un unico universo di senso, è  senza perché, per 
dirla con la celebre espressione di Angelus Silesius fatta propria da Jankélévitch. Senza 
ragione. E' per questo che il movimento di posizione di ogni mondo si sottrae a priori a 
26 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit, p.32
27 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit., p.7
28 Ivi., p.8
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ogni sapere stabile e definitivo."29
Queste conclusioni non mirano ad un atteggiamento nichilista, quanto invece ad una 
presa di coscienza che ci permetta di ottenere una comprensione più aderente alla realtà 
in cui viviamo; ciò può accadere solo stravolgendo le usuali categorie filosofiche che da 
sempre  tentano  di  ingabbiare  l'essere  e  ciò  che  lo  circonda  in  schemi  che  non  gli 
corrispondono. 
Ammettendo la quasi-nullità dell'essere non possiamo che procedere più a fondo nella 
conoscenza  effettiva  della  realtà,  e  ricavare  inoltre  inaspettate  urgenze  morali:  "  Ci 
rendiamo conto che ciascun mondo è ogni volta "tutta" la realtà e "tutta" la verità che 
possiamo avere, e che non c'è nessuna Realtà più "reale" e nessuna Verità più "vera", 
che starebbero al fondo (o da qualche altra parte) di quelle presenti. 
Si  tratta  di  una  prospettiva  che,  però,  negli  intenti  di  Jankélévitch,  non  comporta 
nessuna diminutio ontologica. Esattamente al contrario, apre il varco a rinnovate figure 
di mondo ed esige una più pressante operosità verso il mondo stesso e le cose. 
Perché  proprio  "là  dove  tutto  è  perduto"  –  ossia  naufraga  "l'apoteosi  ideale  di 
un'armonia  universale",  cioè  l'accasante  certezza  in  una  Sostanza  che  tutto  fondi 
imperituramente – "là tutto è salvato". Giacché l'uomo accede alla vera custodia degli 
enti.  Che  non  consiste  affatto  nel  crederli  nella  loro  essenza  eterni  (modalità  che, 
viceversa,  affranca  da  ogni  vero  impegno  verso  di  essi),  ma  del  saperli  del  tutto 
contingenti,  mortali.  Soltanto  allora  l'uomo  si  sente  chiamato  ad  assumere  e 
salvaguardare la loro "finitezza infinitamente preziosa".30
29 Ivi., p.9
30 Ivi., pp.9-10 
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3. La morale: temporalità e opportunità
Vediamo  dunque  che  in  Jankélévitch,  un'iniziale  dichiarazione  di  impotenza  e 
inconoscibilità  si  traduce in un'esortazione ad un maggiore impegno etico e morale. 
Questo rapido stravolgimento può spiazzare chi si trovi ad affrontare per la prima volta 
il pensiero del filosofo francese, ma rappresenta in realtà un tratto costante della sua 
personalità  filosofica,  e  del  suo  linguaggio.  Osserva  infatti  Fabris:  "Giacché 
nell'andamento musicale del suo discorso, nel fluire delle parole e delle immagini con 
cui  si  esprime,  prende  forma  e  diviene  un  modo  di  filosofare  i  cui  contenuti  non 
possono, propriamente,  trovare stabile  fissazione: essi,  piuttosto,  devono essere colti 
anzitutto  nelle  forme  del  paradosso,  e  a  buon  diritto  vengono  perciò  a  collocarsi, 
nonostante il principio del terzo escluso, tra essere e nulla."31
L'intermediarità della natura umana si riflette anche sul rapporto che essa intrattiene con 
ciò che la circonda, rapporto a sua volta mediato dall'ineliminabile temporalità in cui 
non solo gli eventi ma anche noi stessi ci svolgiamo. Punto di partenza fondamentale, 
che  tradisce  l’ascendenza  bergsoniana  della  speculazione  di  Jankélévitch,  è 
conseguentemente la considerazione del tempo come il farsi significante delle cose. Tale 
intima connessione tra essere e temporalità è quanto porta il nostro ad affrontare, in ogni 
suo scritto,  l’ambivalenza  del  divenire,  e  dunque il  paradosso  dell’esistenza  umana, 
verità eterna-mortale da assumere in tutta la sua contraddittoria reciprocità. 
L'istante è la possibilità del tempo e il tempo è la possibilità dell'istante, ma entrambi 
hanno come imprescindibile condizione di possibilità la temporalità del tempo, cioè una 
dimensione superiore che conferma e supera le precedenti. È una temporalità che sfugge 
a  ogni  tentativo  di  spazializzazione  e  di  nichilizzazione:  essa  è,  dice  Jankélévitch, 
«insopprimibile», poiché sorge continuamente anche quando si cerca di rimuoverla o di 
31 A.Fabris, La noia, il nulla. Tra Jankélévitch e Heidegger, "aut aut" 1995, 270, op.cit, p.62
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eliminarla. Si tratta del tempo irreversibile, che non può sfuggire al destino di nascita - 
invecchiamento - morte, e per questo non può essere né rivoltato né eluso. All'interno di 
questa  cornice  obbligata  si  realizza  la  condizione  umana  dell'individuo,  del  quale 
Jankélévitch  sottolinea  il  carattere  anfibio  caratterizzato  da  una  finitudine  impura  e 
condannata  all'intermediarità,  la  quale  si  rifrange  fin  sull'universo  dei  valori,  che 
incarnano il mistero dell'assoluto plurale. L'istante possiede a sua volta caratteristiche 
analoghe, in quanto è minimo-essere intermediario fra l'essere descrivibile, narrabile o 
analizzabile e l'inattingibile niente: normalmente l'alternativa tra essere e non-essere è 
inderogabile,  ma  non  per  l'istante,  che  trascende  a  questo  riguardo  la  fatalità 
dell'opzione  e  della  disgiunzione;  l'istante  è  l'assurdità  compiuta,  perché  l'istante 
appartiene a un tutt'altro ordine da quello dei principi della ragione e dell'alternativa.
Dunque il filosofo assume come strumento conoscitivo proprio l'istante, che è ciò che 
maggiormente  si  contrappone  all'intervallo  razionale  nel  quale  solitamente 
spazializziamo gli accadimenti; in questo senso Laura Boella afferma giustamente che : 
"Jankélévitch offre  al  pensiero morale del '900 la  più radicale  resa dei conti  con la 
contraddizione  e  l'ambiguità:  la  pesantezza  della  negazione  viene  presa  sul  serio  e 
considerata  una  forza,  un'energia  di  contrasto [...]  la  realtà  morale  è  il  colmo 
dell'ambiguità,  anzi  vive  della  e  nella  logica  della  negazione:  il  corpo  è  nemico 
dell'anima, il finito è superato dall'infinito, il naturale si oppone al soprannaturale, la 
vita alla morte, l'essere al dovere."32
Sviluppando  la  sua  morale  a  partire  da  presupposti  così  ambigui  e  contraddittori, 
Jankélévitch realizza un'evoluzione positiva del significato di questi termini: "La morale 
vive pertanto nella logica di una negazione [...] una negazione che esercita un'energia 
positiva  e  dà  luogo  a  un  effetto  di  rilievo  che  esalta  la  contraddizione  invece  di 
32 L.Boella, Il ritmo della vita morale in V.Jankélévitch, in In dialogo con V.Jankélévitch, op.cit., p.189
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sfumarla. I movimenti di una realtà intrinsecamente squarciata in due sono infatti per 
Jankélévitch funzione del ruolo attivo svolto dalla negazione: l'ostacolo, l'antitesi, fa da 
trampolino, il peso dà slancio, si discende per risalire, si cade per risollevarsi."33 
Osserviamo  nella  filosofia  morale  di  Jankélévitch  una  trasvalutazione  di  termini 
apparentemente negativi, che colti invece nella loro funzione di stimolo e contrappeso, 
assumono  dunque  una  valenza  non  solo  positiva,  ma  addirittura  necessaria.  Ogni 
questione filosofica si trova in effetti ad essere colta dal punto di vista morale, perché lo 
strumento conoscitivo con il quale svisceriamo le varie tematiche è interno all'individuo 
che le affronta, e possiede dunque le medesime caratteristiche di imperfezione, finitezza 
e intermediarità.  Ci è strutturalmente impossibile analizzare un qualsivoglia concetto 
senza che questo procedimento venga filtrato ( e falsato) dalle emozioni, esperienze e 
contraddizioni che appartengono alla nostra coscienza. 
La natura umana ci  caratterizza e sarebbe assurdo pensare di poterla rinchiudere ed 
eliminare, per poter analizzare oggettivamente questioni che riguardano il rapporto con 
la realtà o con noi stessi.  Jankélévitch è perfettamente consapevole di quanto questa 
pretesa sia paradossale, nonostante la tradizione filosofica abbia sempre ritenuto di poter 
scindere  la  razionalità  dalla  coscienza;  egli  ritiene  che  sia  decisamente  più  onesto 
proporre una filosofia che assuma come punto di partenza la sua natura inevitabilmente 
parziale e morale: "Egli ritrovò nell'esperienza e nell'effettività il senso della filosofia 
[...] I problemi filosofici trattati da Jankélévitch nella sua lunga attività – che si tratti 
della coscienza, della temporalità, della morte – ricevono tutti una declinazione morale a 
partire dal fatto che la loro forma si dà solo nelle tortuosità e inabissamenti della vita 
della coscienza e del  suo tenore eminentemente emotivo-affettivo [...]  la concezione 
appassionata e passionale della filosofia, che Jankélévitch eredita da Bergson, mette al 
33 Ibidem
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centro la morale come forma di vita, onnipresente e antecedente rispetto alla filosofia in 
senso stretto. Ne consegue una visione molto concreta e reale della morale, che sfugge, 
è  ambigua,  imprendibile,  si  sottrae  alla  finezza del  quasi-niente,  impegnata  com'è a 
fronteggiare  la  pesantezza  e  l'astrazione  dell'assoluto  e  la  derisoria  inefficacia  della 
norma."34
Non vi è spazio per la normatività ove non vi è permanenza, e nel mondo interiore degli  
individui  non vi è  soluzione di continuità,  i  sentimenti  non conoscono sfumature di 
grado: non posso amare di più o di meno, o amo o non amo; secondo Jankélévitch, ciò 
che  proviamo  non  si  identifica  con  uno  stato  permanente,  non  conosce  aumenti  o 
diminuzioni, ma solo presenza o assenza. 
Ma se il nostro inconscio è fatto di atti coscienti istantanei e passeggeri, allora non potrà 
esistere un atto assolutamente giusto o assolutamente sbagliato, e il giudizio che siamo 
chiamati a dare di esso potrà dipendere solo dalla volontà che l'ha diretto. Ogni giudizio 
sarà allora un giudizio etico relativo alla benevolenza o malevolenza della volontà , per 
questo  egli  attribuisce  alla  coscienza  il  ruolo  di  entità  morale  più  che  di  struttura 
conoscitiva. Ovviamente sarebbe molto più facile pretendere di poter giudicare l'atto, 
come fanno i sostanzialisti; Jankélévitch è consapevole di quanto sia arduo cogliere il 
momento inafferrabile dell'atto di volontà, anche per questo motivo la sua filosofia si 
conferma acrobatica, evanescente, ossessionata dall'occasione, dall'esigenza di cogliere 
l'istante irreversibile e prezioso. Esigenza non solo filosofica ma anche etica, perché 
rifiutarsi di giudicare è inammissibile,  rifiutarsi di agire in reazione ad un atto altrui è 
riprovevole : "Ogni azione ci fa sporcare, laddove l'angelismo che si rifiuta di agire è la 
peggiore delle ipocrisie."35
34 Ivi., p.188
35 F.Schawb, Una morale del rifiuto, op.cit, p.132
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L'inafferrabile non è indicibile,  non possiamo sottrarci  a questa sfida :  "Del mistero 
visto nella sua più propria natura niente possiamo dire, del fatto della sua presenza c'è 
da  dire  e  ridire  –  anzi,  è  urgente  riconoscerne  sempre  l'esistenza.  Infatti  la  minima 
negligenza in materia equivale molto semplicemente a una perdita di coscienza."36
Non si sfugge al cogito morale37, ma sempre a condizione di presupporre umilmente la 
propria  incapacità  di  produrre  conclusioni  universalmente  valide  e  definitive;  come 
spiega  Brigitte  Imbert-Vier:  "Jankélévitch  non  ha  mai  smesso,  in  particolare  in 
Philosophie Première,  di  denunciare ogni discorso che pretenda di aprirsi  una crepa 
nella  volta  dell'empiria  e  assumere  così  il  punto  di  vista  di  Dio.  In  tal  senso  è 
comprensibile che abbia scritto, a proposito dell'indicibile: parliamone un'ultima volta, 
per dire che non bisogna parlarne. "38
L'essere è istante e ricreazione di istanti, ma si dipana nell'intervallo di tempo che per 
comodità  tendiamo  a  spazializzare;  quest'incongruenza  non  può  essere  scavalcata  o 
ancora peggio, ignorata, deve invece essere tenuta ben presente, se vogliamo sperare di 
avere qualche possibilità di cogliere ciò che è inafferrabile: "Osserviamo il metodo di 
Jankélévitch. Quando tratta un problema qualsiasi, fa ciò che fa ogni filosofo rigoroso: 
sviscera tutto ciò che c'è di pensabile nella questione posta. Ma non si ferma qui: porta il 
pensiero fino al punto inattingibile in cui si dà l'avvento di un medesimo – punto in cui 
gli  incompatibili,  che  bloccano  il  pensiero  concettuale,  fanno  sorgere  una  presenza 
folgorante, che manda all'aria le certezze di un "è questo", "è quello", quali il pensiero 
credeva di afferrare. E' allora che qualcosa del mistero si riverbera in tutto il pensiero. Il 
36 B.Imbert-Vier, Il favore dell'istante, "aut aut" 1995, 270, op.cit., p.25
37 Cfr V.Jankélévitch, Trattato delle virtù, Garzanti, Milano 1996
38 B.Imbert-Vier, Il favore dell'istante, op.cit., p.24
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punto di tangenza con l'inattingibile definisce l'istante filosofico per eccellenza, quello 
nel quale il pensiero diventa finalmente lucido. Questo lampo è una grazia. La filosofia 
non a caso è figlia dell'Occasione, di un incontro fortunato, a cui nessuno ha diritto e 
che  non  si  ottiene  tramite  il  lavoro  della  dialettica  [...]  L'istante  non  si  lascia  né 
codificare né generalizzare." 39
L'istante può soltanto essere intravisto, è un'apparizione scomparente, che accade una 
sola  e unica volta,  causando nella continuità  uno strappo che interrompe la  comoda 
stagnazione dell'ego. Esso è originato dall'intenzione, che è uno slancio singolo, senza 
concatenamento alcuno con gli slanci successivi che daranno l'impressione, considerati 
nell'insieme,  di  una  concatenazione  coerente  che  in  realtà  non  esiste  affatto. 
L'intenzione infatti non può essere né continua nè prolungata, si esaurisce, al contrario, 
nel primo atto che la esprime: l'uomo deve rassegnarsi al suo mezzo angelismo, che gli 
permette di conoscere solo gioie senza presente, felicità appuntite ma senza futuro.40
Il mezzo angelismo dell'uomo si evidenzia anche nel maggior ostacolo che si frappone 
fra esso e la scelta giusta, ovvero la sua stessa corporeità. Il corpo e soprattutto l'ego 
sono ciò che ci rende difficile l'abnegazione, l'altruismo incondizionato che garantirebbe 
una posizione etica corretta; per questo Jankélévitch definisce il corpo come l'ostacolo. 
La consapevolezza del nostro egoismo strutturale però è anche ciò che ci sprona e ci fa 
aspirare ad una maggiore moralità, in questo senso la corporeità è piuttosto l'organo-
ostacolo della  morale:  "La coscienza ha bisogno di  questa  palla  al  piede per  essere 
leggera [...] il peso dell'egoità serve da contrappeso alla vocazione."41 
Dunque la tentazione sta alla base dello sforzo morale, e questo è il dramma di ogni vita 
umana, ciò che fa sì che la scelta fra l'agire bene e l'agire male debba necessariamente 
39 Ivi., p.26
40 Cfr V.Jankélévitch, Trattato delle virtù, op.cit.
41 Ivi., p.44-45
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rinnovarsi  di  continuo,  che  l'intenzione  benevola  debba  essere,  ogni  volta  di  più, 
confermata  e  riprodotta.  Uno dei  paradossi  della  morale  riguarda  proprio  questo:  il 
dovere morale è infinito e certo, so cosa devo fare, e questo assolutamente, ma, per 
diventare effettiva, la mia volontà deve utilizzare e superare i mezzi limitati,  ipotetici 
ed ambigui che le sono propri, ed ogni volta senza garanzia di successo. 
Jankélévitch non ammette scorciatoie : "Il mondo di cui egli parla è senza rimedio né 
soccorso:  ognuno  dei  nostri  atti  è  sigillato  nel  tempo,  irrimediabile,  irrefragabile, 
indimenticabile,  noi  siamo  padroni  dell'azione  per  farla  [...]  non  per  revocarla  o 
annullarla [...] ogni morale del pentimento sarebbe un insulto alla libertà dell'uomo. Da 
qui proviene l'essenza della sofferenza umana. [...] Colui che esiste una sola volta in 
tutta l'eternità, parimenti tutto quello che fa lo fa una sola volta nel corso della sua unica 
vita: è l'intuizione ossessivamente presente fin dai primi scritti di Jankélévitch [...] Non 
abbiamo che  un  istante,  laddove  sarebbe  stata  necessaria  un'eternità:  un  istante  per 
intravedere e un tempo infinito dopo."42
In effetti,  Jankélévitch non si stanca mai di reclamare la specificità dell’individuo di 
contro  alle  generalizzazioni  e  banalizzazioni  positivistiche  della  realtà  umana, 
riconoscendo al contempo l’impossibilità di un’ipostatizzazione logica – dunque astratta 
– della coscienza: quest’ultima infatti, autocreandosi in ogni istante (di consapevolezza), 
non  può  che  sfuggire  al  determinismo,  dal  momento  che  si  alimenta  della  stessa 
efferenza  e  discontinuità  della  realtà  vissuta,  giacché  di  quest’ultima  costituisce  e 
istituisce, appunto, il senso.
Al tempo stesso inoltre,  senza il  contrappeso dell'ego la  morale  non avrebbe senso, 
l'altruismo sarebbe scontato e non ci sarebbe margine di giudizio, è sempre : "l'ego a 
42 F.Schwab, Una morale del rifiuto, op.cit, p.129
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rendere possibile l'altruismo e l'egoismo a renderlo meritorio."43
Tra il peso dell'ostacolo e la spinta dell'organo, tra la cosa da fare e la cosa fatta, resta 
uno spazio aperto sul quale l'intenzione è libera di intervenire, cogliendo l'occasione : 
"L'istante propizio del moto buono è una specie di occasione ( kairos). "44
Per  cogliere  l'occasione  è  necessario  possedere  quello  che  Jankélévitch  definisce, 
prendendolo  in  prestito  dal  lessico  di  Pascal,  uno  spirito  di  finezza,  adatto  ad 
interpretare  il  bagliore  che  lampeggia  all'improvviso  e  altrettanto  improvvisamente 
svanisce. 
L'occasione dovrebbe essere più frequente di quanto invece comunemente si verifichi, 
dovremmo inoltre essere più adatti a coglierla: anche in questo caso il filosofo rimarca 
la responsabilità delle tradizioni di pensiero, le teorie religiose ed estetiche hanno infatti 
creato e favorito una concezione che equipara la virtù ad un ornamento, all'abitudine di 
essere nell'ordine. Questa è una visione statica e contemplativa, finalizzata ad evitare 
ogni sorta di inquietudine e dunque a negare l'esistenza dell'occasione, che presuppone 
che l'avere dimostrato una volta virtù equivalga a possederla per sempre. 
Per  Jankélévitch  invece  la  virtù  è  un'elezione  e  una  vocazione,  non  può  essere 
conservata, va anzi ricreata di continuo attraverso l'intenzione: ma, come ben sappiamo, 
l'intenzione dura un solo istante. Nell'ambito morale non vi è posto per la genericità, ma 
solo per avvenimenti brutali e scandalosi, che per essere sinceri devono manifestarsi 
senza rinvii : "Il bene è una cosa che occorre fare seduta stante."45
Rimandare equivale a rivelare un'intenzione malevola, un'assenza di serietà : 
"L'immediato  è  la  forma  temporale  dell'effettività;  la  serietà  di  un'intenzione  si 




riconosce da questa prossimità."46
Ad ogni nuovo attimo la virtù deve essere riconfermata, verificata, migliorata, anche 
perché solo rinascendo ogni volta nuova a se stessa , essa può ignorare tutto ciò che la 
riguarda e restare dunque pura e meritoria. Ogni virtù infatti può potenzialmente essere 
rovinata  dalla  coscienza  che  assumiamo  di  essa:  il  rischio  maggiore  è  dato  dalla 
compiacenza che per Jankélévitch è addirittura diabolica; essa cerca di mantenere viva 
l'apparizione della virtù e così facendo la annulla, la distrugge.  
Siamo obbligati all'ingenuità, e questo è senz'altro un ulteriore paradosso: l'intenzione 
dovrebbe poter ignorare se stessa, il proprio merito, dunque in qualche modo dovrebbe 
ignorare la verità per mantenersi innocente. Quest'incongruenza è causata dal fatto che 
la riflessione sulla virtù ne altererebbe irrimediabilmente la purezza: una virtù è virtuosa 
solo se conserva un pò di innocenza, se diviene dunque una sorta di modalità dell'oblio 
di sé.  Per Jankélévitch la forma ulteriore e più pura di innocenza è infatti la semplicità, 
che è stato di grazia ricettiva, portavoce incarnata della verità che essa appunto incarna 
ma senza cercare di rifletterla o interpretarla, riuscendo così a sciogliere la coscienza 
della coscienza,  e con essa tutti  i  relativi  malintesi.  "Profondità superficiale  e senza 
riserve mentali, la trasparente innocenza sa qualcosa, ma non sa che lo sa: ciò che essa 
sa è quindi un non-so-che."47
La semplicità ha il potere di guarire la coscienza sdoppiata tra se stessa e la propria 
immagine  riflessa,  perché  la  sua  apparenza  coincide  con  il  suo  mistero,  come  la 




4. Potere della volontà e ostacolo del malinteso
In  Jankélévitch  la  semplicità è  strettamente  collegata  all'amore,  entrambi  capaci  e 
finalizzati  a  liberarci  dalla  tentazione della  colpa.  Ma amore  e  semplicità  non sono 
sentimenti che appartengono o meno, per destino o per natura, ad alcuni individui e ad 
altri  no:  il  filosofo  si  rifiuta  di  credere  all'esistenza  di  un  bene  o  di  un  male  che 
esisterebbero  a  sé,  colpevoli  delle  malefatte  dell'individuo  che  risulterebbe  sempre 
innocente. Anche in questo caso secoli di dottrine filosofiche erronee hanno causato non 
pochi problemi al processo di responsabilizzazione dell'uomo, che possiede una volontà 
libera, perfettamente capace di orientarsi verso il bene o verso il male. 
Questa  teoria  jankélévitchiana  è  profondamente  connessa  alle  posizioni  che  egli 
sosteneva in relazione alla tragica esperienza dell'Olocausto, e al relativo rapporto etico 
con i carnefici tedeschi. 
L'intransigenza morale dell'autore assume a tale proposito una risolutezza e una linearità 
lucide e taglienti, in cui si riflette, seppur filtrato dal consueto linguaggio, tutto il dolore 
e la sofferenza che egli provava per il destino di tanti esseri innocenti. Il dolore inflitto 
insensatamente al popolo ebraico, rappresenta per il filosofo un'atrocità imperdonabile, 
ingiustificabile, e soprattutto, impossibile da dimenticare.
Se la volontà è libera, e la colpa è causata solo dall'assenza d'amore, come egli teorizza, 
allora non c'è perdono o via di ritorno per chi ha commesso crimini innominabili: “Sono 
passati anni da quando l’ultima infornata di sventurati è entrata nuda nelle camere a gas, 
spinta dai cani e dalle guardie. Da guardie peggiori dei loro cani. Perché questo è stato 
possibile.  Questo crimine senza nome è un crimine  veramente  infinito  il  cui  orrore 
aumenta più che lo si analizza. Credevamo di sapere e non sapevamo ancora, né fino a 
che punto”48 
48 V. Jankélévitch, Perdonare?, La Giuntina, Firenze 1987, p. 21
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Per tutta la vita Jankélévitch si occupò della questione ebraica, delle tematiche ad essa 
connesse, e più in generale non evitò mai di schierarsi a difesa di chi subiva ingiustizie, 
e  contro  chi  riteneva  di  poterle  facilmente  cancellare:  "Proprio  la  morale  della 
giustificazione e del perdono, che appronta mille spiegazioni a sostegno o discolpa di 
una  azione,  è  quella  che  nella  storia  ha  prodotto  e  produce  le  scelte  più  immorali.  
Laddove, una morale che riconsegni i gesti alla loro incancellabile – e ingiustificabile – 
drasticità,  dove  non  si  dà  perdono  perché  non  si  dà  "ragione"  (=  giustificazione) 
anteriore  o  posteriore,  ebbene  una  tale  morale  li  inchioda  alla  loro  più  perentoria 
responsabilità."49
Peggio  dell'orrore,  c'è  solo  la  giustificazione  di  esso,  il  tentativo  di  dimenticarlo, 
superarlo:  questo per  Jankélévitch  sarebbe lo  smacco finale,  l'offesa profonda verso 
coloro  che  hanno  subito  l'inferno  :  "Il  che,  per  esempio,  spiega  le  posizioni  di 
Jankélévitch, spesso dure, intransigenti, non aliene dallo scatto sferzante e sprezzante, 
verso ogni atteggiamento ammantato di ideologiche parvenze – e che gli hanno causato 
non di rado critiche, rifiuti e isolamento. Ma, per tornare all'agire morale, anche qui 
tutto si gioca dunque in un "quasi nulla". Ma un "quasi nulla" che non sta a significare 
una qualsivoglia evanescenza dell'etica, bensì' una più difficile dirittura: il "luogo" di un 
agire teso fra una serietà estrema e la massima levità,  il  più delicato pudore,  la più 
scabra autogiustificazione."50
Non esiste cattiveria necessaria, essa consiste nell'istante della colpa, ogni volta è nuova 
ed eccezionale, ma sempre e comunque incancellabile; il concetto tradizionale di colpa 
è  invece  inessenziale,  ci  alleggerisce  perché  rintraccia  nel  disordine  delle  norme la 
causa del male, e così fa sì che il peccatore si senta spalleggiato dall'intero universo, 
49 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit., p.10 
50 Ivi., pp.10-11
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senza possibilità di scelta.
L'uomo ha invece la possibilità di seguire il filo d'Arianna dell'innocenza per orientarsi 
nel difficile percorso di scelta; Jankélévitch spiega infatti ne "Il male" che il male non è 
un'entità o un valore,  ma consiste nella pletora dei valori,  nella loro indipendenza e 
assenza di gerarchia, che rende veramente complesso capire quale di essi corrisponda al 
bene  maggiore  in  quella  precisa  circostanza.  Lo scandalo  precede  dunque la  nostra 
esistenza, ma di volta in volta noi torniamo a sceglierlo, di modo che, a causa di quella 
che il  filosofo chiama la  legge della valanga,  siamo sempre e comunque colpevoli. 
L'uomo è complice  del  proprio destino,  e   lo  storicizza  portandolo a  galla;  il  male 
dunque è un prorompere del volere che sconvolge l'ordine dell'esistenza, non certo un 
principio autonomo come vorrebbero certe filosofie sostanzialiste. 
Per Jankélévitch non esistono scuse: l'uomo può tutto contro la tentazione,  solo egli 
stesso può volere il bene, e la sola ricetta per volere è quella di volere, nessuno può 
sostituirsi ad un altro individuo in questo percorso di perenne ricrearsi della morale. 
Afferma infatti Gabetta: "  La morale si rigenera all'infinito, si nutre dei codici che la 
negano,  rinasce  perpetuamente  dalle  proprie  ceneri,  traendo  forza  proprio  dalla  sua 
impronta "pneumatica" ed elusiva. Nella sua precarietà risiede la sua fecondità [...]  La 
morale si erge insomma a tutela di un'eccedenza ad un tempo ineludibile e insondabile, 
che apre il varco ad un'alterità non canonizzabile o esauribile in in alcun linguaggio: il  
non so che."51
È innanzitutto la benzina molto fragile della moralità che attira l'attenzione del filosofo: 
la  fugace  intenzione  morale  è  costantemente  minacciata  di  confisca,   di  caduta 
nell'impurità, anche a causa della conoscenza imperfetta che l'individuo può avere della 
realtà : "Sapere che senza sapere cosa: con questo semi-sapere [...]  sappiamo i misteri 
51 G.Gabetta, Introduzione a Jankélévitch, in "aut aut", maggio-giugno 1987, 219 , p.18
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[...] so che c'è un numero infinito, dice Pascal, ma non so se è pari o dispari."52
Le precarie condizioni di partenza della nostra coscienza non giustificano però nè il 
male,  nè  l'egoismo,  nè la  menzogna.  Tutti  noi  partiamo da una base  di  ingenuità  e 
innocenza,  ma  anche  forniti  della  possibilità  del  male,  tanto  che  per  il  filosofo  la 
possibilità  della  menzogna ci  è  data  con la  coscienza  stessa,  proprio  per  misurarne 
grandezza e bassezza. Se dunque decidiamo di superare l'ingenuità abbandonandola, lo 
facciamo sempre intenzionalmente,  accettando con la  prima bugia,  di  rinunciare per 
sempre alla nostra innocenza.
La menzogna è dunque una disposizione di coscienza, non un fatto esteriore di dire la 
non-verità: si può infatti mentire nello spirito pur essendo sinceri secondo la lettera, e in 
questo caso la situazione è ancora più grave che nel semplice mentire: è cattiva volontà, 
perfidia. 
Anche riguardo alla  verità  la  temporalità  gioca un ruolo  fondamentale:  essa  facilita 
infatti la menzogna, dal momento che il divenire ci rende altri, modificando le verità del 
passato e garantendoci un alibi. Jankélévitch distingue qui due tipi di menzogna: una 
secondo il Prima e una secondo il Dopo; la prima si presenta quando restiamo fedeli ad 
una  verità  non tenendo conto del  trascorrere  del  tempo,  che la  rende menzogna;  la 
seconda invece si  presenta quando riadattiamo costantemente una verità  al  presente, 
rinnegando  di  continuo  il  passato.  Vediamo  qui  quanto  la  nostra  stessa  struttura  ci 
obblighi alla doppiezza, frantumandoci in tanti momenti e personaggi indipendenti: il 
tempo stesso ci insegna a mentire. Di fronte alle modificazioni che si svolgono in noi 
stessi e nel tempo, il linguaggio si trova impotente, il senso che si accumula intorno alle 
parole comprende quello passato e quello presente, pertanto nessuna espressione può 
esaurirlo, a meno di cadere nel malinteso o nell'inconfessabile. Il potere di ingannare si 
52 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit., p.16
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rivela così : "Dato all'interno del potere di farsi comprendere, come il corpo esibisce 
l'anima solo sfigurandola."53
Del resto tale potere non garantisce effetti positivi, se non illusori e momentanei, a tale 
proposito il filosofo cita La Senne : "Mentire è rinunciare ai vantaggi più lontani che la 
verità ci procurerebbe."54
La  menzogna  è  l'oppio  del  minimo  sforzo,  è  fragile  e  labile,  risulta  faticosa  da 
confermare  nel  tempo  anche  per  il  mentitore  stesso,  ma  può  essere  sanata  da  un 
sentimento il cui potere viene confermato spesso nelle opere di Jankélévitch: l'amore.
Amando  i  mentitori  si  può  infatti  volgere  il  falso  in  verità,  rigenerando  l'ipocrita 
smascherato e stimolando in esso la conversione alla verità, che solo la fiducia riposta in 
lui da qualcuno può indurre. " L'amore ritrova l'ingenuità essenziale che si trova in ogni 
malafede."55, e purifica anche colui dal quale proviene questo amore, perché secondo il 
filosofo l'origine della menzogna si trova proprio nell'insensibilità, nella mancanza di 
fiducia che gli altri hanno verso di noi. Ognuno è responsabile delle menzogne che gli 
vengono dette, amare è dunque un atto che rigenera sia il soggetto che l'oggetto, e solo 
sforzarci verso la generosità:  "Ci renderà tutti innocenti  e trasparenti  come al primo 
mattino del mondo."56
Jankélévitch esorta il lettore a recuperare, attraverso un sentimento semplice e primario 
come l'amore, quell'innocenza originaria che si caratterizza come indispensabile ai fini 
di  purificare  i  rapporti  tra  gli  individui.  La  volontà  di  amare  e  migliorare  la 





comunicazione con gli altri,  si scontra però con un limite costitutivo e irrimediabile, 
confermato  dallo  stesso  filosofo:  "La  coscienza  non  è  lo  specchio  del  mondo,  ma 
piuttosto il mezzo opaco che lo altera."57
Questo irrimediabile sbilanciamento tra la nostra percezione e la realtà effettiva delle 
cose, rappresenta il problema primario ed ineliminabile riguardo ai rapporti tra gli esseri 
umani: l'evidenza purtroppo non è incontestabile, il tentativo di comunicare impressioni 
e  pensieri  si  ingarbuglia  tra  i  fili  di  menzogna  e  vanità,  originando  innumerevoli 
malintesi. Per questo Jankélévitch dedica un'intera parte di un'opera alla trattazione del 
malinteso, che è quel genere di errore reso possibile: “ Mediante il commercio scabroso 
delle coscienze."58
A differenza  di  ciò  che  il  termine  potrebbe  indurci  a  ritenere,  il  malinteso  non 
costituisce  un  errore  casuale,  bensì  una  falsità  calcolata  e  interessata,  causata 
principalmente dalla psicologia dell'ascoltatore che si rifiuta di credere a ciò che ode, 
preferendo credere a ciò che preferirebbe aver udito. Il malinteso va così a compensare 
le deficienze dell'effettività, ritoccando il testo della percezione in un vero e proprio 
delirio  interpretativo.  Ma  la  coscienza  non  è  l'unica  responsabile  dell'esistenza  del 
malinteso: la realtà, a sua volta confusa, dà adito ad interpretazioni erronee, ad esempio 
a causa della somiglianza dei dissimili e delle apparenze ingannevoli. 
L'essenza delle cose tende infatti a nascondersi dietro ad apparenze fuorvianti, come ad 
esempio nell'amore,  ove  la  bellezza ci  appare  piena  ma spesso è  vuota,  semplice e 
tautologica visibilità della forma. 
Il  malinteso:  "Trova  infine  nel  linguaggio  le  mille  complicità  della  paronimia."59, 





realtà. Ma Jankélévitch si chiede: perché il malinteso? Qual'è la sua funzione sociale? 
Aveva  forse  visto  bene  Baudelaire,  quando  affermava  che:  "E'  grazie  al  malinteso 
universale che tutti si trovano d'accordo."60?
Secondo  Jankélévitch  questa  è  una  deduzione  corretta:  il  malinteso  è  un  male  reso 
necessario dalla nostra cattiveria e dalla nostra stupidità, solo grazie ad esso possiamo 
colmare lo spazio tra gli individui, preservandoci dalla discordia alla quale la franchezza 
ci condannerebbe. Grazie al malinteso ci illudiamo di non somigliare più ad un barbaro 
predatore, preferendoci nelle vesti di falsari civilizzati che per convenzione universale 
fingono di non vedere ciò che è chiaro. Questo è un altro dei tratti valsi a Vladimir 
Jankélévitch l’accusa di rigorismo: questa sua visione dell’origine della menzogna è 
effettivamente apocalittica, dal momento che identifica nella competizione più furiosa la 
sorgente primaria della menzogna.
L'ordine che si è creato di conseguenza, è però un ordine precario, perché retto appunto 
sulla menzogna, ma accerchiato dalla verità: è un dialogo con nessuno, che vieta ogni 
sorta di reale rapporto e di fratellanza con gli altri.  Esiste un modo per riportare alla 
luce la verità?
Si, esiste ed ha un nome: quello del  gaffeur. "La gaffe è una protesta spontanea della 
verità espressa dalle frasi di un maldestro, è una chirurgia dello scandalo."61
Il  gaffeur  è  l'unico  in  grado  di  spezzare  la  catena  di  convenzioni  che  regolano  e 
asfissiano la coesistenza sociale, aiutando a ripristinare l'immediatezza e la trasparenza 
nelle forme di comunicazione. 
Il gaffeur, scrive Jankélévitch: “Dice ciò che non deve dire e non tace ciò che sa. Si 
mette  di  traverso alle  comunicazioni  chiare e  turba il  silenzio ipocrita.  Il  gaffeur  si 
60 C.Baudelaire, Il mio cuore nudo, Rizzoli, Milano, 1998, richiamato in V. Jankélévitch, La menzogna e  
il malinteso, op.cit., p.82
61 Ivi, p.97
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rifiuta  a  colpo  sicuro  di  patteggiare  con  il  suo  nemico,  di  concludere  infamanti 
compromessi che difenderanno malintesi e menzogne.”62 
E' quasi imbarazzante però accettare che un ruolo così importante sia ricoperto da un 
individuo di così scarso spessore intellettivo, Jankélévitch propone dunque una seconda 
strada per liberarci dal malinteso, ed è quella mediante glossario, che prevede l'adozione 
di un intransigente rigore nominalista, nella ricerca di un accordo verbale universale. 
Tale proposta in realtà si riflette automaticamente sul pensiero, che è tenuto a frenare il 
proprio  delirio  interpretativo  e  ad esprimersi  con maggiore  semplicità  e  franchezza. 
Attraverso il raggiungimento di una sincerità purificata, avremo allora la soluzione al 
problema del  malinteso,  rendendoci  conto  del  fatto  che  tale  problema  non  esisteva 
affatto! Una volta restaurato un rapporto più schietto e volenteroso con l'altro, i lapsus 
linguistici  si  stempereranno  in  una  risata,  e  ciò  che  sembrava  difficile  si  rivelerà 
estremamente  semplice.  Dunque  la  vera  medicina  del  malinteso  non  è  di  ordine 
filologico, ma morale.
Vediamo qui rivelarsi un altro paradosso della morale, ovvero il  fatto che l'intenzione 
debba necessariamente tradursi in atto per assumere una valenza efficacemente morale, 
cioè  tradurre  i  suoi  mezzi  teorici   in  atti   reali,  pratici:  questa  traduzione  è 
inevitabilmente  complessa,  poiché  deve  accettare  mediazioni,  compromessi  e 
compromissioni, se vuole definirsi veramente seria.  Il tema continuo di questa vasta 
istoriazione è difatti l'ambiguità del reale, che induce Jankélévitch a stilizzarsi sempre 
più nettamente nella sua dialettica vertiginosa, proiettandosi verso un ordine diverso da 
quello che le filosofie strutturaliste ci hanno insegnato, inseguendo una risposta che egli 
stesso  non  ritiene  esista:  "La  domanda  fondamentale  della  filosofia  morale  di 
Jankélévitch è la seguente: com'è possibile, nell'esuberanza dell'impurità, in un mondo 
62 Ivi, p.98
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fondato  sul  capriccio,  sull'arbitrio,  sul  reciproco  controbilanciarsi  dei  motivi,  sulla 
confusione, il pluralismo e lo sfilacciamento dei valori, trovare un principio di scelta, un 
motivo per agire, la fine punta adamantina della giusta direzione?"63
Per il filosofo il fine ultimo della filosofia non è trovare una risposta esauriente a questa 
domanda fondamentale, ma ricercarla senza freno, scendendo sempre più a fondo nelle 
maglie del pensiero, e manifestando tale impegno attraverso un atteggiamento (che poi è 
anche un concetto filosofico al quale dedicherà ampio spazio) di  serietà, riscontrabile 
coerentemente non solo nella stesura delle sue opere ma anche nelle sue coraggiose 
scelte di vita: "Sicché la vera serietà filosofica – è questa la conclusione del discorso 
Jankélévitchiano – consiste non nell'andare a cercare al mondo un presunto "principio di 
ragione"  eterno,  ma  nell'accoglierlo  nella  sua  assoluta  mancanza  di  ragione.  Il  che 
significa, prenderlo sul serio non prendendolo davvero "sul serio" – ben sapendo che 
non può mai esser preso "sul serio"."64
Ne  "L'avventura, la noia, la serietà" , inizialmente la serietà è definita come un modo di 
concepire il tempo, ove ne prendiamo in considerazione la maggiore quantità possibile, 
inquadrandolo. Ad uno sguardo superficiale il tempo della serietà appare come il più 
grigio,  mediocre  e  poco  interessante,  equilibrio  neutro  da  cui  la  vita  attinge  le 
determinazioni. Jankélévitch riconosce invece alla serietà una sua specificità, una sua 
volontà  di  esistenza,  ed  un carattere  improvviso  più  che  costante:  egli  la  interpreta 
infatti come la trasformazione istantanea che mi induce a realizzare qualcosa che prima 
mi era oscuro, o del quale ignoravo il significato profondo. Attraverso la presa sul serio 
si realizza in noi una conversione improvvisa, un adeguamento alla realtà dei fatti che 
solo grazie a questo movimento ci è finalmente chiara. La serietà diventa dunque un 
63 L.Boella, Il ritmo della vita morale in V.Jankélévitch, op.cit., p.189
64 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit., p.9
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luogo di passaggio, la presa in considerazione della totalità dell'esistenza nel senso della 
sua profondità, grazie alla quale ci eleviamo verso una comprensione globale della vita, 
i cui eventi, adesso, ci appaiono concatenati. La serietà introduce infatti nell'esistenza lo 
stile connesso, legato, che realizza il rapporto corretto tra i mezzi e i fini, accettandone 
serenamente le conseguenze. E' serio cioè volere serialmente, accettare il fine insieme a 
ciò che lo accompagna; instaurando così un rapporto positivo con l'esistenza delle cose. 
Prendere sul serio la serietà significa sapere che l'interpretazione più semplice sarà la 
più vera, considerare la globalità delle cose seriamente ma non troppo profondamente, 
per evitare un approccio tragico.  La serietà è per l'appunto ciò che il  divenire ci  fa 
cogliere del tragico, ovvero un assaggio della nostra vulnerabilità: ciò che ci rende seri è 
l'ipoteca della morte, per questo motivo possiamo affermare che l'atteggiamento serio è 
l'unico che ha senso di appartenerci, perché l'ombra della morte grava su tutte le cose, e 
dunque tutte le cose sono serie. 
Ma prendere  sul  serio  qualcosa  non  significa  ammantare  di  pesantezza  ogni  nostra 
parola, possiamo infatti essere seri anche esprimendoci in modo ironico, essendo l'ironia 
stessa una perifrasi  della  serietà.  La  serietà  può toccare estremi  tragici  o  ridicoli,  è 
sintesi di entrambi perché è sintesi di tutto ciò che appartiene alla nostra esistenza, in 
questo senso l'intermediarità della serietà è la verità stessa per Jankélévitch: sapere che 
nulla vale la pena e che tutto nondimeno è assai serio. Quest'affermazione assume in 
definitiva un risvolto ironico,  che stabilisce un rapporto originale ed inaspettato con 
l'aspetto  tragico  dato  dalla  nostra  inevitabile  mortalità:  abbiamo  infatti  come  esito 
conclusivo una serietà umoresca, che finisce per definire l'unico atteggiamento sensato 
rispetto alla morte.
Tra l'estremo della morte e il faceto dell'ironia troviamo la crasi della serietà; proprio a 
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causa di questo originale quanto stretto connubio filosofico tra l'aspetto ironico e quello 
serio dato dall'incombenza della  morte,  ho deciso di  dedicare la  parte  più ampia di 
questa trattazione a questi due temi specifici del pensiero jankélévitchiano, antitetici ma 
funzionali alla comprensione della sua filosofia, e della natura intermedia che egli pone 
alla base della nostra comprensione del reale.
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CAPITOLO II: LA MORTE
1. Le modalità di approccio alla morte
Ne "La morte", testo che riassume il corso tenuto fra il 1957 e il 1959 da Jankélévitch 
alla Sorbona, e  in  seguito trasmesso da Radiosorbonne, troviamo una dimostrazione 
esemplare dell'insofferenza del filosofo verso le dottrine filosofiche tradizionali.  Egli 
infatti  dedica  buona  parte  del  libro  alla  critica  distruttiva  di  ogni  teoria  filosofica, 
biologica e psicologica accreditata sulla morte. Jankélévitch rifiuta soprattutto quelle 
rassicuranti meditazioni razionalistiche che cercano di minimizzare lo scandalo che la 
morte rappresenta, considerandola come se fosse un elemento appartenente alla vita, e 
sminuendo così l'unicità irripetibile dell'individuo che la subisce. 
Il  periodo  nel  quale  Jankélévitch  realizza  e  pubblica  "La  mort"  è  quello  di  poco 
successivo alle due guerre mondiali  e allo sterminio del popolo ebraico, a conferma 
della  profonda  connessione  tra  le  esperienze  vissute  dal  filosofo  e  le  sue  dottrine 
teoriche.  In tale periodo la morte rappresentava, del resto, un argomento di dibattito 
comune: gli orrori della guerra avevano infranto gli schemi e le difese che l'umanità 
aveva eretto, illudendosi di poter addomesticare ed allontanare la morte : "Mai come in 
quella prima metà del Novecento la vita era stata così sovrastata, attraversata, e infine 
lacerata e devastata dalla morte."65
Le usuali farmacologie che avevano per secoli tenuto a bada la morte, non bastavano 
più, e l'orrore che il pensiero di essa diffondeva aumentò drasticamente; il salto storico 
prodotto dall'uso della bomba atomica, e dal genocidio perpetrato a danno di milioni di 
65 V. Jankélévitch, La morte, Einaudi, Torino 2009, premessa di Enrica Lisciani Petrini, p. X
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ebrei, scossero ulteriormente il pensiero comune e quello di Jankélévitch, che tra l'altro 
apparteneva a pieno titolo alla cultura ebraica. " La vicinanza cronologica dell'opera alla 
lacerazione  aperta  dell'esperienza  della  guerra  spinge  a  pensare  che  proprio 
quest'esperienza,  questo  vissuto  bruciante,  e  non solo  un  astratto  bisogno teoretico, 
costituirono  lo  sfondo di  carne  ed  ossa  che  orientò  la  riflessione  del  filosofo  nelle 
regioni "tenebrose" del male e della malvagità umana."66
Quello della morte è del resto un tema che attraversa o comunque sfiora tutta l’opera di 
Vladimir  Jankélévitch,  pur  ricevendo  una  qualche  organizzazione,  se  non 
sistematizzazione, solo ne “La Mort”, pubblicato a Parigi nel 1966 e lì riedito nel 1977, 
in una nuova edizione . 
Ma come può la filosofia pensare la morte?
In primis il filosofo rifiuta di adottare l'opinione classica secondo la quale la filosofia 
consisterebbe  proprio  nell'imparare  a  morire:  questa  è  una  cosa  che  non  si  può 
insegnare, così come non si può imparare ad amare, volere, iniziare. L'atto volitivo così 
come l'atto morale nasce e si fonda in se stesso: il compito della filosofia non consiste 
nello spiegare ma nell'accettare questo paradosso. 
Ma per l'essere umano è difficile accettare passivamente il suo destino di annullamento, 
così estraneo alle nostre possibilità di esperienza; sapendo che moriremo e non avendo 
alcuna esperienza diretta di  ciò che significhi  morire,  non possiamo fare a meno di 
tentare  di  “riempire” questa  certezza vuota  di  un qualsiasi  contenuto sperimentabile 
direttamente.  Anche  se  la  morte  non  si  fa  mai  conoscere  “di  persona”,  noi  non 
rinunciamo a cercare di produrre una semi-esperienza di essa, impadronendoci di tutto 
ciò che sembra suscettibile di prefigurarla. 
66 P. Necchi, L'assurdo e lo scandalo. Sulla filosofia del male di V.Jankélévitch, in Seminario a cura di 
Laura Boella, op.cit., p.46
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"E' morto un tale. Che è avvenuto? Nulla forse e forse tutto. Forse nasce il dolore di un 
paio d'ore, forse di giorni, forse di mesi, ma poi tutto si placa e la vecchia vita continua.  
Forse ciò che un tempo appariva come un insieme si sbriciola in mille frammenti, forse 
una vita perde di colpo tutto il contenuto che si voleva darle, oppure forse da sterili 
aneliti  fioriscono  energie  nuove.  Forse  nasce  una  coincidenza,  forse  si  istituisce 
qualcosa di nuovo, forse non si verifica nè l'una nè l'altra di queste due possibilità, forse 
tutt'e due insieme . Chi lo sa? Chi può saperlo?"67
Forse, forse, ancora forse: quale approccio filosofico può permetterci di argomentare in 
modo più pertinente e opportuno questo argomento tanto scandaloso?
La scelta di Jankélévitch di dedicare un'intera opera alla morte può forse illuderci che 
egli conosca le risposte giuste, ma coerentemente alla sua personalità filosofica, egli 
ammette di non conoscerle, e decide di dedicarsi a tale concetto al solo fine di liberare 
la nostra mente dalle tradizionali panacee che ci hanno sempre impedito di vedere la 
morte per quella che é: qualcosa di inconoscibile, di ineffabile. 
Ma come spesso Jankélévitch ci ha ripetuto, il fatto che una cosa sia inconoscibile non 
significa che non si possa parlare di essa : "Vengo rimproverato di non fornire alcun 
consiglio,  nessuna rassicurazione  e  neppure  una  vera  speranza,  e  soprattutto  di  non 
svelare alcun segreto [...] certo non ho informazioni a riguardo! Mi vien detto: a che pro 
scrivere un grosso libro sulla morte, se lei non ne sa niente? Se è solo per arrivare a  
parlare di un istante evanescente, di  un bagliore brevissimo? [...]  Ma quando non si 
pretende  di  fare  dell'atletismo e  quando  si  ha  coscienza  del  carattere  infinitesimale 
dell'intravedere, non c'è più ciarlataneria. Dunque, non mi si venga a rimproverare la 
natura inafferrabile di questo fuoco fatuo, perché io la teorizzo esplicitamente!"68
67 G.Lukacs, L'anima e le forme. Teoria del romanzo, Sugar editore, Milano 1972, p.165
68 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit, p.31
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Egli dichiara dunque, fin dal principio, di non possedere informazioni utili a svelarci il 
significato della morte, ma di teorizzare esplicitamente l'inafferrabilità di tale mistero; 
egli  non teme nè le peripezie del linguaggio nè quelle del pensiero :  "La ricerca di 
Jankélévitch  non  persegue  l'intento  metodico  di  sciogliere  asperità  o  dissolvere 
malintesi, ma si concentra sugli equivoci sempre riemergenti eppure risolti sul nascere, 
sulle  ambiguità  che  partecipano  dell'invincibilità  del  presupposto.  Il  tema  di  questa 
filosofia appare di conseguenza, ad un tempo, familiare e inaccessibile."69
Il  fine delle  riflessioni  contenute ne "La mort"  non è  certo quello di  rivelare verità 
nascoste, ma di offrire un nuovo punto di vista su di un tema che è sì straordinario, ma 
anche talmente ordinario da risultare quasi ovvio e scontato : "Méconnaissable, dice 
Jankélévitch:  che  non  significa  propriamente,  come  suggerirebbe  la  lingua  francese 
corrente,  "irriconoscibile",  ma  "misconoscibile",  passibile  di  misconoscenza; 
analogamente  all'antico  francese  mescognoissable,  che  vale  "incognito",  si  tratta 
appunto di qualcosa che rimane incognito a forza di ovvietà,e per la sua stessa evidenza. 
Jankélévitch si incarica dunque di esplorare quanto ambiguamente è già noto, ma per 
così dire troppo noto per non esser misconosciuto."70
L'esplorazione  del  resto  trova  motivo  di  esistere  in  se  stessa,  nell'entusiasmo  dato 
dall'approfondimento  e  dall'interesse  che  esso  suscita,  non  certo  nella  pretesa  di 
conquistare traguardi filosofici costanti e definitivi: "La scoperta filosofica, suggerisce 
infatti  Jankélévitch,  è  una  "trovata morta  sul  nascere",  una scoperta  illusoria  che si 
traduce  in  una  perdita  continua  e  rinnovata.  Ma  questo  stato  di  impasse va 
incessantemente  riprovocato,  rimesso  in  scena,  riproposto  dalle  movenze  della 
scrittura."71




Anche riguardo all'evento-morte, la molteplicità di approcci possibili ad essa costituisce 
una garanzia di evoluzione interpretativa, escludendo ogni possibile rischio di statica 
definizione. Il fatto che la morte si offra ad una serie eterogenea di letture, rende infatti 
l'analisi di essa un percorso mobile ed imprevedibile: "La morte è il punto di tangenza 
del mistero metaempirico e del fenomeno naturale."72
Con questa affermazione Jankélévitch intende appunto sottolineare la molteplicità di 
approcci  attraverso i  quali  possiamo relazionarci  all'evento  della  morte.  Esso infatti 
consiste in un avvenimento estremamente naturale e quotidiano, tanto che viene seguito 
e coordinato da settori come la fisica, la giurisprudenza, la biologia e la sociologia. Al 
tempo  stesso  però,  è  l'evento  che  ci  mette  in  contatto  con  l'al  di  là,  è  dunque  di 
competenza anche della religione e non solo della scienza. Entrambe queste alternative 
hanno favorito, secondo il filosofo, un approccio falsato e approssimativo alla morte, 
che incentiva i malintesi al fine di rassicurarci tutti : "Chi parla della morte, chi si mette 
a filosofare sulla morte, a pensare la morte, esclude se stesso dalla mortalità universale: 
facendo come se (per necessità teorica) la morte non lo riguardasse affatto, finisce ben 
presto per dimenticare la convenzione del « come se»."73
La maggiore difficolta che l'uomo incontra nel gestire la "questione morte" è costituita 
appunto dall'insopprimibile recalcitranza a credere che essa riguardi anche l'individuo 
che ha la facoltà di pensarla. Possiamo facilmente credere che Caio possa morire, che 
l'umanità intera possa farlo, ma non noi, non io che sto battendo su questa tastiera, non 
io che ho un passato, dei ricordi, dei pensieri solo miei che morirebbero con me. 
Questo non ci sembra possibile, nonostante l'esperienza ci mostri che nessuno mai è 
sfuggito  alla  morte,  infatti  :  "Se  ogni  nuova morte  conferma da  parte  sua  la  verità 
72 V.Jankélévitch, La morte, Einaudi, Torino, 2009, p.7
73 Ivi, p. 8
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incessantemente confermata e riconfermata della mortalità, è perché questa verità ha 
bisogno  di  essere  confermata  all'infinito.  La  verità  della  mortalità  creaturale  non  è 
dunque  una  verità  diafana,  ma  un  destino  opaco  che  ogni  morte  effettiva  ci  dà 
l'occasione di ripensare. "74
La morte  è  come il  segreto  di  Pulcinella,  che  apprendiamo all'improvviso anche se 
l'avevamo  sempre  saputo,  restando  attoniti  e  sorpresi  di  fronte  alla  cosa  meno 
sorprendente del mondo, nel momento esatto in cui finalmente prendiamo tale evento 
sul serio: "Prendere coscienza della serietà della morte significa innanzitutto passare dal 
sapere astratto e puramente teorico all'evento effettivo. [...] Ciò che prima conoscevamo 
dalla parte del pensiero, ecco che ora lo comprendiamo con tutta l'anima, o meglio con 
tutta la nostra vita."75
Pensiamo di essere preparati alla morte perché la osserviamo ogni giorno, da sempre, 
presentarsi accanto a noi, ma essa riesce sempre a sorprenderci, a causa del fatto che ne 
possiamo  sopportare  solo  una  coscienza  discontinua.  Solo  in  punto  di  morte  si 
realizzeranno  le  tre  circostanze,  ovvero  effettività,  imminenza  e  coinvolgimento  
personale, che ci obbligheranno a crederci davvero, a realizzare che essa non è solo un 
incidente  comune  che  capita  agli  altri,  ma  la  catastrofe  assoluta  e  definitiva  che 
spegnerà ogni parte del nostro essere. Con il passaggio alla prima persona si realizza la 
vera presa di coscienza della fine imminente, che si profila come sciagura solitaria e 
personale, pensabile comunque solo a distanza perché quando essa irromperà, divorerà 
la mia capacità di osservazione e giudizio, oltre a tutto il resto di me: " Io non posso dire 
altro  che « morirò »,  mai  «  muoio » (se non strabuzzando gli  occhi  per  guardarmi 





La morte e la coscienza si escludono a vicenda, non possono coesistere, se vogliamo 
analizzare la morte necessitiamo di una seconda persona, uno spettatore attraverso il 
quale Jankélévitch analizzerà secondo la cronologia temporale i tre aspetti sotto ai quali 
possiamo studiare l'evento-morte,  ovvero  la  morte al di  qua della morte,  l'istante 
della morte e la morte al di là della morte.
2.La morte al di qua della morte
Jankélévitch non indugia nel rivelarci che una filosofia che pretenda di cogliere la morte 
nell'al  di  qua  non  ha  senso  di  esistere,  perché,  svolgendosi  la  nostra  rifllessione 
nell'intervallo, non può avere altro che esso come materia.  "Le alternative sono queste: 
o trovare qualcosa da dire accettando di pensare a qualcos'altro, pensare la morte stessa, 
mors ipsa, senza trovare niente da dire; oppure, in rapporto alla morte-propria, pensare 
tranquillamente alla propria morte senza morire davvero, e di conseguenza pensare alla 
vita; o infine pensare la morte morendo a furia di pensarci. "77
Il filosofo accusa anche in questo caso la carenza di occasioni, l'anacronismo di arrivare 
sempre  troppo  presto  o  troppo  tardi,  e  la  conseguente  impossibilità  di  offrire  una 
rappresentazione corretta di ciò che vorremmo indagare: "Il pensiero del niente è un 
niente di pensiero, poichè il nulla dell'oggetto annichila il soggetto."78
Evidentemente l'essere non ci è stato dato per meditare sul non essere, questo sarebbe 
un pensiero contro natura, anche perché la morte stessa non essendo un oggetto, ma un 
a-priori  del pensiero,  sfugge necessariamente alle nostre meditazioni.  La morte è un 
niente  che  distrugge  il  pensiero,  la  natura  stessa  ci  ha  privato  della  possibilità  di 
77 Ivi, p.38
78 Ivi, p 39
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pensarla, perché ciò ci distoglierebbe dalla necessità dell'azione; i futili passatempi che 
scandiscono il tempo mondano servirebbero dunque a sviarci dalla consapevolezza del 
nulla a cui siamo diretti.
La filosofia, l'arte e la religione reintroducono però il pensiero della morte nelle nostre 
esistenze,  assecondando  la  naturale  tendenza  dell'uomo  ad  eccedere  il  presente,  a 
proiettarsi in ciò che non esiste ancora e a speculare sulle possibilità del divenire: "E' la 
nube della preoccupazione che oscura per noi il cielo sereno dell'estate; ed è sempre 
questo  a  costituire  la  cattiva  coscienza  del  piacere  e  a  turbare  la  purezza  di  un 
godimento ingenuo."79
La preoccupazione per il futuro esprime sempre tacitamente l'ombra della morte, ovvero 
la causa nascosta di tutte le preoccupazioni, che non sarebbero tali se non contenessero 
in sè il timore per il salto finale, la tara universale alla quale nessuno può sfuggire. La 
finitudine è la nostra vera e unica malattia, il male costitutivo e la maledizione comune, 
fonte di tutte le inquietudini: "La mortalità è l'ombra sul quadro, e noi la chiamiamo 
allora "L'Alternativa". Sta a dire che nessuna gioia sarà perfettamente pura e limpida, 
che nessuna felicità resterà a lungo libera dalla sventura, che ogni ottimismo avrà un 
retrogusto di amarezza. Questo limite implicito, questa segreta insufficienza non sono 
una  disgrazia  tangibile  o  accidentale  che  si  possa  espressamente  accusare:  hanno 
piuttosto a che fare con la quoddità, vale a dire con l'effettività della vita in generale, 
con il  fatto che la vita è la vita, e non con le une o le altre maniere circostanziate di  
esistere."80
Ciò fa sì che, per quanto la morte non faccia parte della vita, la permei e imbeva in ogni  




prendere coscienza per avere meno paura.
Ma una volta presa coscienza della compresenza della morte nella vita, resta comunque 
una grande difficoltà riguardo alla comunicabilità di questo concetto: se infatti la morte 
è l'indicibile assoluto e infinito, come potrà essere resa dal nostro linguaggio finito e 
limitato? Se la morte è il non-essere dell'essere, come potrà essere resa questa negatività 
strutturale? La soluzione si ricava, secondo Jankélévitch, attraverso un'acrobazia verbale 
che  si  realizza  in  tre  modi:  nell'eufemismo,  nell'inversione  apofatica e  infine  nella 
conversione all'ineffabile. 
L'eufemismo è una sorta di strumento scaramantico, che ci fa evitare di pronunciare la 
parola "morte", quasi fosse il termine in sè ad essere nefasto; l'inversione apofatica tenta 
a sua volta di girare intorno alla parola attraverso perifrasi o circonlocuzioni: entrambi 
questi  sotterfugi  non  fanno  altro  che  tenerci  a  margine  della  questione  risultando 
inessenziali. La conversione all'ineffabile è invece un mezzo che Jankélévitch apprezza: 
"Anzichè parlare di qualcos'altro, di cose e di altri, il pudico preferirà non parlare affatto 
[...] L'eloquenza del silenzio non rende forse onore all'indicibile?"81
E' impossibile affermare positivamente la negatività assoluta della morte, che non può 
neanche essere collocata all'estremo opposto della vita (il che ci garantirebbe un minimo 
di comprensione), perché è tutt'altra cosa da essa: non è la sua ombra o il suo riflesso 
opaco, dunque non è affatto sufficiente rovesciare gli  attributi positivi  della vita per 
ottenere come per magia quelli della morte. 
La  morte  influenza  profondamente  la  vita  ma  non  è  speculare  ad  essa,  si  limita  a 
distruggere  ogni  parvenza  di  senso  che  supponevamo  di  possedere,  svuotando  di 
significato  ogni  azione  o  pensiero,  come  nota  anche  Franco  Rella:  "La  vita  stessa 
sembra arretrare spaventata di fronte a questa immagine e a questo pensiero.  In noi 
81 Ivi, p.61
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nasce uno stato d'animo che ci porta al sapore del nulla, al sapere del nulla: a sapere 
nulla."82
E' dunque la fine stessa della vita a smentirne i fini, a deprivarla di spiegazione oltre che 
di futuro, a farci dubitare della ragion d'essere di tutto. "Ciò che annienta l'essere mina e 
nichilizza l'essenza di questo essere [...] La morte è l'ostacolo o il vicolo cieco a cui 
conducono tutte le strade mutevoli tracciate dalla nostra libertà [...], è il fallimento non 
di un futuro qualunque, ma del futuro estremo di ogni futuro."83
La  morte  non  solo  annulla  la  vita,  ma  la  annienta  per  sempre,  negando  qualsiasi 
possibilità di futuro, e prospettando all'essere umano un muro infrangibile al quale non 
era  preparato.  La  natura  umana  è  caratterizzata  infatti  dall'apertura  alla  possibilità, 
dall'offerta  di  un  ampio  ventaglio  di  ipotetici  avvenire  che  circondano  ogni  scelta 
individuale, caratteristica questa che abitua l'uomo ad una sensazione di libertà e infinita 
futuribilità. Ma tutto questo nella morte incontra una fine drastica, la più naturale perché 
identica da sempre a se stessa, ma al tempo stesso innaturale perché contraddice ogni 
precedente caratterizzazione della nostra esistenza. 
Non c'è alternativa alla fine, non c'è domani ad attenderci con le sue infinite possibilità : 
" La morte è l'istante che non ha « dopo »! La morte chiude tutte le uscite e sbarra ogni 
futurizione.  In  nessun caso,  sotto  nessuna  forma,  in  nessuna circostanza,  a  nessuna 
condizione, in nessun momento la morte ritorna sul suo grande rifiuto: non è l'orizzonte 
infinito che ci attira, ma il muro opaco che ci arresta [...] La morte è il No assoluto."84
Jankélévitch traccia dunque un affresco drammatico nel descrivere la condizione umana, 
il cui non senso è sancito dall'influenza retroattiva della sua fine informe, che contrasta 
in  modo  radicale  con  la  positività  della  creazione  e  con  il  divenire  perenne  della 
82 F.Rella, Pensare e cantare la morte, Nino Aragno editore, Torino 2004, pp.31-32
83 V.Jankélévitch, La morte,  op.cit., pp. 70-72/73
84 Ivi, pp.77-78
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temporalità, come evidenzia anche Patrizia Cainarca: " Il rapporto che lega la morte alla 
vita è di carattere distruttivo; la morte rappresenta infatti l'inconsistenza di tutto ciò che 
è umano, è l'ombra minacciante del non-senso nascosta al fondo del senso."85
La  morte  segna  infatti  il  trionfo  definitivo  del  non-essere  sull'essere,  della 
nichilizzazione sulla continuazione, e lo fa in modo irrevocabile e osceno. Lo stato in 
cui  essa  ci  precipita  non  può  essere  intravisto  nè  compreso,  è  un  abisso  oscuro 
silenzioso  e  muto;  il  suo  silenzio  non  è  fecondo  o  produttivo,  ma  arido  e  vuoto. 
Jankélévitch distingue infatti questo stato di annullamento anche da ciò che potrebbe 
identificarsi con esso, ovvero il Nulla : se dal nulla può scaturire un cominciamento 
fecondo, e se di esso non possiamo parlare perché è un mistero talmente ricco da essere 
ineffabile,  dall'oscurità mortale invece non scaturisce niente, e se di essa non si può 
parlare è perché essa è indicibile, ovvero su di essa non c'è assolutamente niente da dire. 
Per questo motivo si può fare poesia del nulla, e preghiera sul Divino, ma non sulla 
morte: "Il silenzio di Dio, come il sublime silenzio della notte, è un silenzio pieno di  
voci lontane e di musiche invisibili [...] Il silenzio ineffabile, risposta tacita, ha qualcosa 
di sublime, mentre il silenzio indicibile ci ispira solo terrore e angoscia. In contrasto col 
silenzio di un cielo cosparso di stelle, l'indicibile silenzio della morte evoca piuttosto il 
mutismo opprimente  di  quegli  spazi  bui  che  un tempo sgomentarono Pascal:  qui  il 
nostro interrogativo resta senza risposta, qui la nostra voce risuona nel deserto."86
Non  è  soltanto  la  struttura  della  morte  ad  essere  indicibile:  nessuna  delle  sue 
caratteristiche può essere ipotizzata in paragone ad eventi analoghi, perché non esiste 
niente  di  paragonabile  alla  morte,  dunque di  essa  non conosciamo anticipazione  nè 
presentimento,  infatti  per la Cainarca: "Costruire una filosofia della morte al  di  qua 
85 P. Cainarca, La mort, Seminario a cura di L.Boella, op.cit., p.63
86 V. Jankélévitch, La morte, op.cit., p.82
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della morte, ha per Jankélévitch come unico risultato una filosofia allegorica della vita; 
parlare della morte mentre si è in vita è comunque fare discorsi su quest'ultima."87
Dopo aver elencato gli  effetti distruttivi  che la morte,  e il  pensiero di essa, ha sulle 
nostre esistenze, liberando così la strada da quelle visioni poetiche e razionalistiche che 
pretendevano di poter cogliere e mostrare il significato di tale mistero, Jankélévitch si 
adopera però per ribaltare la prospettiva, e lasciarci intravedere un margine di positività 
in  quell'abisso che finora era  stato colto solo nella sua negatività.  Se infatti  l'essere 
mortale ha come a priori la consapevolezza di essere destinato a morire, sarà proprio 
questa  certezza  a  strutturare  intorno  a  sè  il  senso  della  vita  stessa.  Indubbiamente 
incontriamo qui un altro esito paradossale:  il  non-senso è ciò che forma il  senso, la 
negatività  assoluta  fonda  la  positività  vitale;  la  morte  in  definitiva  risulta  essere 
l'organo-ostacolo  della  vita  :  "Paradossalmente,  infatti,  è  proprio  la  morte  che, 
impedendo alla vita di continuare a perpetrarsi, ed in tal senso ostacolandola, diventa 
l'organo di costituzione della sua identità, in quanto ne suggella l'unicità o, per usare 
l'esatto  neologismo  coniato  da  Jankélévitch,  ne  suggella  la  "semelfattività 
dell'esistenza", cioè il suo essere una volta sola per sempre."88
La tensione vitale  è  mantenuta costantemente dalla  minaccia  del  ritorno all'informe, 
vediamo infatti che quando ci troviamo in pericolo di morte l'istinto di conservazione 
viene potenziato, e anche solo il pensiero quotidiano del nostro destino di disgregazione 
ci induce a difendere accanitamente la nostra forma organica. Anche dal punto di vista 
psicologico, la coscienza di non avere un tempo eterno in cui svolgere noi stessi e le 
87 P. Cainarca, La mort, op.cit., p.62
88 Ivi, p.64
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nostre azioni, rende più appassionante e intensamente vissuta la nostra vita, e garantisce 
ai rapporti con gli altri una profondità ed una passione che altrimenti non avrebbero 
senso di esistere. Infine, anche dal punto di vista filosofico, la coscienza della nostra 
mortalità  ha  effetti  benefici,  perché  ci  rende  curiosi  e  assetati  di  vita:  "L'invisibile 
negazione  che  grava  sulla  vita  dell'uomo  mantiene  in  noi  un'inquietudine,  una 
perplessità,  uno  stato  d'ansia  abbastanza  simili  alla  feconda  aporia  in  cui  Socrate 
immergeva i suoi interlocutori. Chi può sapere se intravedere la morte non conferisca 
alle  vite  brevi  il  loro  tempo precipitoso,  il  loro  ritmo incalzante  e  nervoso,  la  loro 
intensità patetica?"89
Attraverso queste caratterizzazioni Jankélévitch delinea una delle figure più originali del 
suo pensiero, ovvero l'organo-ostacolo, equivoco infinito che sfida il principio di non-
contraddizione : "La vita si afferma  malgrado  la morte, contro la morte e a dispetto 
della morte, ma allo stesso tempo e sotto lo stesso punto di vista la vita è vitale solo 
perché  votata  alla  morte:  la  morte  è  l'organo-ostacolo  della  vita.  [...]  il  vivente  ha 
bisogno del veleno di cui muore: ha appunto bisogno di morire per vivere!"90
Ovviamente  l'equilibrio  tra  il  ruolo  di  organo  e  quello  di  ostacolo  non  è  sempre 
paritario,  ma  oscilla  a  seconda  delle  circostanze  della  nostra  esistenza,  in  caso  ad 
esempio  di  malattie  mortali,  dolorose  e  invalidanti,  la  morte  ci  apparirà  più  come 
ostacolo che come organo.  Esistono inoltre altre tipologie di organo-ostacolo, il  cui 
equilibrio interno sarà conseguentemente differente: la stessa corporeità riveste questo 
ruolo nei confronti del nostro spirito, ma in questo caso il corpo è sì una limitazione per 
la nostra interiorità, ma primariamente esso è costituito dall'insieme degli strumenti che 
ci  permettono  di  vivere  ed  esprimere  il  nostro  spirito,  dunque  la  sua  funzione  si 
89 V. Jankélévitch, La morte, op.cit., p.93
90 Ivi, p.94
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definisce maggiormente di organo che di ostacolo. Nella morte invece è fin dall'inizio, 
principalmente,  ostacolo:  "La  morte  è  organo-ostacolo  proprio  come  l'individualità 
corporea, ma l'organo-ostacolo è qui considerato dall'altro lato: l'organo-ostacolo è qui 
ostacolo sin dall'inizio."91
Abbiamo dunque la morte che è più ostacolo che organo, e il corpo che è più organo che 
ostacolo; ma esiste un terzo tipo di organo-ostacolo nel quale i due opposti si trovano 
maggiormente in equilibrio: è il  caso del  tempo,  che è mescolanza di essere e non-
essere.  "A metà strada tra la morte e la finitudine personale, il tempo rappresenta un 
caso di mediazione in cui l'organo e l'ostacolo stanno in equilibrio. Mescolanza di essere 
e non-essere, il divenire è preferibile al non-essere. Divenire è, alla lettera meglio di 
niente!"92
Il tempo dunque segna il nostro percorso a termine obbligato, ci impedisce di tornare sui 
nostri passi per modificare errori passati o rivivere momenti di grande felicità, tanto 
quanto di anticipare il futuro anche se lo desideriamo follemente; è dunque un ostacolo 
alla nostra libertà. Al tempo stesso, però, è solo nel suo lineare divenire che si svolge la 
nostra vita, e fintanto che esso scorre significa che ci siamo ancora, che il non-essere 
non si è ancora impossessato delle nostre esistenze; esso è dunque l'organo grazie al 
quale ci sottraiamo temporaneamente al dominio incontrastato del niente. Vi è dunque 
un buon equilibrio tra le due funzioni della temporalità; ma essa secondo il filosofo non 
è  l'unico caso di  mediazione  equilibrata  tra  il  ruolo di  ostacolo e  quello  di  organo, 
rintracciamo infatti  una situazione identica nel caso dello  spazio :  "Spazio e tempo, 
sotto  questo  aspetto,  sono  comparabili  in  ogni  punto:  lo  spazio  obbliga  i  corpi 




permette il  movimento o spostamento che li  collega; lo spazio,  principio di esilio e 
separazione,  consacra la rinuncia della creatura all'onnipresenza,  ma offre un campo 
illimitato alle nostre imprese."93
Lo  spazio,  così  come  il  tempo  riguardo  alla  durata,  limita  le  nostre  possibilità  di 
spostamento e coesistenza, ma al tempo stesso ci permette di esprimerci e realizzarci 
attraverso il movimento e la libertà di compierlo. Ovviamente anche in questi due casi, 
l'equilibrio tra i contraddittori non sarà sempre perfetto, ma dipenderà dalle circostanze: 
quando l'uomo si trova a vivere una situazione tragica il tempo tende a pietrificarsi,  
perdere di utilità e senso, divenendo così più ostacolo che organo. 
A prescindere dagli eventi pratici, il tempo può pendere a favore dell'ostacolo anche a 
causa del nostro approccio mentale: se infatti ci concentriamo sul fatto che il tempo è 
ciò che ci avvicina sempre più all'invecchiamento, e poi alla morte, che il suo scorrere 
veloce è come una marcia verso il nulla, e che tale marcia non può in alcun modo essere 
fermata nè riavvolta, ecco che il tempo si rivela nel suo drammatico ruolo di ostacolo 
irremovibile: "Il tempo attraverso il quale l'essere si afferma negando il non essere della 
morte  è  esso  stesso  una  morte  progressiva.  [...]  Lo  strumento  stesso  della  nostra 
realizzazione e del nostro sviluppo ci avvicina ogni giorno di più al non-essere finale: 
oggi più di ieri e molto meno di domani; in qualunque istante lo si consideri, l'essere 
vivente non sarà mai stato più vicino alla propria morte."94
Il tempo dunque, a seconda dei punti di vista, può essere costruttore o distruttore, aprire 
la possibilità al futuro ma chiudere quella del passato; esso ci rende più esistenti ma al  
tempo  stesso  ci  avvicina  sempre  di  più  all'inesistente:  questa  contraddizione  per 




positività e negatività di elementi tra loro contraddittori. La funzione positiva del tempo 
consiste infatti, in definitiva, proprio nel permettere a tale contraddittori di esistere in 
momenti  separati,  e  dunque  di  coesistere  senza  scontrarsi;  la  temporalità  funge  da 
mediatrice facendo avvenire uno per volta i contraddittori che non poterebbero esistere 
simultaneamente,  rendendoli momenti  del  divenire  e  garantendo  così  all'esistenza 
umana una dimensione consolatoria: "La successione dell'anteriore e dell'ulteriore è la 
sola  dimensione che sia  permessa ai  contraddittori,  e il  solo sviluppo che resti  loro 
aperto.  Così  il  tempo  lenisce,  ammorbidisce,  pacifica  la  contraddizione;  grazie  alla 
durata che cicatrizza tutte le ferite, consola gli afflitti, ricuce l'essere lacerato, la tragedia 
stazionaria diventa fluida e scorrevole. Il divenire stempera il tragico della tragedia, vale 
a dire che fa della tragedia disperata un dramma cronologico."95
Jankélévitch  definisce  questo  stratagemma  del  tempo:  il  tragico  dell'impossibile-
necessario.  Esso realizza cioè una sintesi dei contraddittori,  il  che è impossibile, ma 
essendo necessario fa sì che tali contraddittori non si incontrino mai. I contraddittori 
sono anche correlativi,  non possono coesistere ma hanno bisogno l'uno dell'altro, ne 
rintracciamo un esempio calzante nel caso dell'amore passionale, ove i due amanti non 
possono  vivere  nè  insieme  nè  separati.  Questo  è  un  tipico  caso  di  impossibile-
necessario, perché gli amanti sono necessari l'uno all'altro ma quando sono insieme si 
straziano, la loro convivenza risulta impossibile: "La separazione, che normalmente è un 
ostacolo  all'incontro,  diventa  nella  passione  romanzesca  la  condizione  paradossale 
dell'amore: l'amore cerca l'unione ma perirebbe se questa unione non fosse ostacolata!"96
La soluzione  a  questo  strazio  dato  dall'impossibile-necessario  consiste  nell'alternare, 




Ciò  accade  ad  esempio  nel  caso  della  morte:  vita  e  morte  sono  contraddittori  e 
correlativi come l'amore e l'odio, infatti  non si presentano mai insieme; la positività 
dell'una contraddice la negatività dell'altra e viceversa, ma positività e negatività non 
sono mai contemporanee: prima si vive e poi si muore. 
Il  divenire  è  la  soluzione,  perché  grazie  al  suo  costante  dinamismo  l'insolubile 
dell'impossibile-necessario  viene  sciolto,  e  divenendo  organo-ostacolo  viene  reso 
possibile.  Si crea così un equilibrio che Jankélévitch ammette  essere fragilissimo,  a 
costante rischio di tragedia, e che solo il movimento del tempo riesce a mantenere e 
controllare : "Insomma, la nostra insopportabile vita diventa, grazie al tempo, una vita 
assai  sopportabile,  una  vita  quasi  tollerabile,  una  vita  miracolosamente  vivibile  [...] 
Continuamente  sul  punto  di  sprofondare  nel  non-essere,  continuamente  recuperato 
all'ultimo  minuto  e  salvato  in  extremis  dalla  morte  che  incombe,  l'essere  trova  nel 
divenire  una  soluzione  burrascosa  al  suo insolubile  problema.  Grazie  al  divenire,  il 
tragico della disperazione sarà molto semplicemente serietà."97
Il divenire ci permette infatti, secondo il filosofo, di affrontare seriamente le scelte che il 
suo  svolgersi  ci  permette  di  compiere.  Proprio  nella  scelta  si  risolve  l'impossibile-
necessario, perché attraverso essa il tempo inceppato nella contraddizione si rimette in 
moto, garantendo una possibilità di esistenza alternativa che si realizza grazie alla nostra 
volontà.  Questo  processo  è  inscritto  naturalmente  nel  divenire,  che  è  una  specie  di 
grande scelta continua, ma non per questo esente da risvolti drammatici: la scelta non 
diluita  nella  durata  è  infatti  un  brutale  concentrato  di  alterazione,  che  ci  rivela 
drasticamente  la maledizione dell'alternativa: "Così la scelta non guarisce propriamente 
97 Ivi, p.111
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parlando,  il  male  inguaribile  dell'alternativa,  ma  al  contrario  lo  aggrava  e, 
acconsentendo alla finitudine, lo approfondisce: chi sceglie, infatti, sprofonda ancora un 
pò di più e si radica nella limitatezza. L'elezione implica il sacrificio e il rigetto delle  
innumerevoli  possibilità  che  non sono accolte  e  che,  non essendo scelte,  resteranno 
inattuali. E' a costo di questi sacrifici che la scelta si compie."98
Attraverso  queste  parole,  Jankélévitch  riesce  ad  esprimere  in  modo  doloroso  e 
chiarissimo quel malessere costitutivo che ogni essere umano sperimenta sulla propria 
pelle ogni qual volta,  operando una scelta,  rinuncia alle innumerevoli  alternative ad 
essa, ed alle relative conseguenze sulla sua esistenza che non potrà mai nè conoscere nè 
giudicare.  L'infinito  ventaglio  di  possibilià,  che  rende  luminosa  la  nostra  esistenza, 
necessita di essere limitato; ogni passo verso una direzione ci allontana da tutte le altre 
direzioni possibili, ed il carattere anfibio della nostra natura, permettendoci di cogliere 
con angoscia queste alternative, causa in noi un profondissimo rimpianto. 
L'esistenza di innumerevoli potenzialità inespresse ci ossessiona, e spesso ci induce a 
dubitare delle nostre scelte, nel timore che se ne avessimo compiute di diverse saremmo 
andati incontro ad un destino migliore: scorgiamo così un fondo di tragicità dietro alle 
cose, e il dubbio che ci attanaglia è peggiore di una sconfitta: "La scelta è un successo 
più inquietante, in un certo senso, di  ogni scacco: lapsus o atto mancato, lo scacco, 
anche cocente, ha sempre un carattere fortuito e di conseguenza evitabile. Di per sè lo 
scacco  è  atragico.  Nella  scelta  invece,  e  attraverso  la  scelta,  la  creatura  fa  sua  la 
riduzione  che  una  fatalità  costitutiva  le  impone e  si  addatta  così  durevolmente  allo 
statuto dell'alternativa."99




grazie alla scelta che i nostri progetti sono possibili e le nostre speranze  realizzabili, 
soltanto attraverso questa dolorosa limitazione dei possibili il tempo si rimette in moto, 
ed  è  possibile  per  noi  guardare  con fiducia  al  nostro  futuro,  scovando un impegno 
positivo a cui dedicare la nostra libertà: "Ammesso che la finitudine non può in nessun 
caso essere superata, ci è almeno lasciato un ambito abbastanza ampio quanto ai modi di 
essere finiti; il cumulo dei contraddittori ci è negato, ma la scelta di quello migliore 
dipende da noi."100
La scelta sotto questo aspetto è l'unica possibilità di realizzare la nostra volontà, alla 
quale  dunque  conferisce  senso;  allo  stesso  modo  la  morte  conferisce  una  forma 
definitiva  alla  vita  che  l'ha  preceduta,  proiettando  su  di  essa  un  ordine  e  un  senso 
morale, rendendola insomma biografia. Solo al sopraggiungere della morte è possibile 
interpretare un'esistenza, dal momento che non possono sopraggiungere altre scelte o 
azioni ad alterare l'immagine di una vita vissuta seguendo determinati principi: solo di 
un morto o di un moribondo si potrà tracciare una personalità definita e definitiva, e 
valutare obiettivamente la coerenza delle sue scelte. Per questo Jankélévitch afferma che 
la  finalità  dell'esistenza  umana  è  necessariamente  retrospettiva  :  il  senso  e  l'ordine 
invisibili di un vissuto, appaiono magicamente solo alla fine di esso.
"La  responsabilità  verso  l'essere  immortale  che  sto  per  divenire  è  assoluta.  Io, 
moribondo,  sono  infatti  assolutamente  solo  con  lui.  La  domanda  che  chiede:  "hai 
vissuto come dovevi?" non è allora un facoltativo scrupolo di coscienza di Ivan, un 
sussulto della sua educazione cristiana, ma una resa dei conti che decide per lui – e una 
volta per tutte – il senso della sua ormai irrevocabile immortalità: la dannazione o la 
luce."101
100 Ivi., p.113
101 R.Ronchi, L'evidenza assurda. Note a “La mort” di Vladimir Jankélévitch, in "aut aut" , 1995, 270, 
p.58
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Il Ronchi si riferisce qui al famoso racconto di Tolstoj, "Morte di Ivan Iljc", ripreso e 
approfondito da Jankélévitch al fine di mostrare con maggior enfasi lo straniamento che 
ogni  individuo  affronta  e  subisce  quando  la  vita,  o  meglio  la  morte,  lo  obbliga  a 
prendere  coscienza  sul  serio della  propria  mortalità.  Questa  presa  di  coscienza,  per 
quanto anticipata dall'esperienza di sempre, non può essere altro che repentina, oltre che 
scandalosa e inaccettabile. "Ivan Iljc – racconta Tolstoj – vedeva che stava morendo ed 
era in preda a una continua disperazione. In fondo all'anima sapeva che stava morendo, 
però non soltanto non s'era abituato a quest'idea,  ma non capiva neppure,  in nessun 
modo poteva capire una cosa simile" . Non è possibile, credo, leggere questo devastante 
racconto  senza  un  tremito  di  orrore  mimetico  [...]  E  "io",  per  quanto  ancora 
pallidamente preservato dalla mia ipocrita coscienza di lettore, nel ragionare a vuoto di 
Ivan moribondo mi rammento di me stesso, getto un'occhiata furtiva, ma raggelante, su 
quello  che  è  il  mio  volto  più  vero:  quel  volto  che  ancora  non  sono,  ma  che 
ineluttabilmente  sarò,  senza  che  mi  sia  data  la  possibilità  di  pensare  questa 
trasformazione tanto banale, quanto misteriosa."102
In questo caso, non si può scegliere: nè di rimandare la morte, nè di capirla anzitempo, 
soltanto la rivelazione improvvisa della morte imminente ci apre gli occhi su essa, e 
solo il fatto che la nostra vita stia per diventare passato, ci permette di vederla come un 
insieme coerente, la cui nostalgia si fa già straziante. 
Nell'arco della nostra esistenza intuiamo che essa possieda un senso ed una logica, ma a 
causa  di  un ulteriore paradosso ironico,  solo quando la  nostra  vita  non esisterà  più 
potremo conferirgli,  a posteriori,  una forma significativa.  Presentiamo che la vita ha 
senso, ma dato che senso ed essere non sono sincronizzati, siamo costretti a scegliere tra 
l'essere e la forma: si  verifica cioè l'alternativa tra una forma senza essere (dopo la 
102 Ivi, p.43
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morte) e un essere senza forma (durante la vita). 
Tra l'altro Jankélévitch specifica che la forma dopo la vita non riguarderà comunque la 
MIA vita, ma quella di chi essendo sopravvissuto può giudicare, perché l'individuo la 
cui forma si realizza solo nella morte, essendo appunto annichilito da essa, non potrà 
assolutamente avere coscienza di questa soddisfazione postuma. 
L'uomo passa dunque,  in realtà,  dall'informe all'inesistente:  si  tratta  di  un malinteso 
essenziale, una maledizione creaturale che ci rende malinconici riguardo a ciò che non è 
più presente. Solo ciò che è passato, infatti, acquisisce gusto e profumo, senso e felicità; 
questo  processo  di  imbellimento  operato  da  una  malinconica  commemorazione  del 
passato,  ricorda  al  filosofo  un  incantesimo:  "Come  rivivere  l'irreversibile?  La 
reminescenza  del  paradiso  perduto  traduce  per  tutti  gli  uomini  questo  bisogno  di 
congiungere l'essere e il senso, che il tempo ha separati. Può esistere un paradiso che 
non  sia  perduto?  Così  dolce  è  la  malinconia  del  passato  che  ci  capita  di  crearla 
artificialmente  nel  mezzo  del  presente,  grazie  ai  malefici  dell'assenza  e  della 
separazione  [...]  Ci  è  offerto  quaggiù  un  presentimento  della  dignità  che  la  morte 
conferisce ad ogni creatura."103
Ciò che è perduto si riveste di un fascino che neanche il più felice presente potrebbe mai 
eguagliare, il ricordo rende tutti noi poeti, strozzati però dall'impotenza e dalla sterilità. 
L'incanto  riguarda  sempre  il  passato,  l'innocenza,  mentre  il  presente  si  divide  tra 
l'ottimismo fiducioso verso il futuro, e la desolazione relativa a tutto ciò che è andato 
perduto.
103 V.Jankélévitch, La morte, op.cit, pp.122-123
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3. Semi-apertura e irreversibilità della morte. 
Il nostro rapporto con la morte risulta inevitabilmente doppio e ambiguo: nonostante 
essa sia sempre presente e visibile intorno a me, io non la conosco, essa rappresenta 
sempre un profondo mistero: esistente ma inconsistente,  evidente ma indimostrabile, 
appuntamento fisso ma la cui data è ignota.  Jankélévitch riassume queste caratteristiche 
ambigue nel concetto di semi-apertura, che corrisponde ad uno stato a causa del quale 
la morte può essere intravista ma non conosciuta: essa si palesa  a noi come un mistero 
indicibile e opaco, così come resta un mistero il motivo della nostra stessa esistenza: 
"Ad ogni istante l'evidenza rinasce [...] non c'è niente da dire su di essa: ma occorre 
molto tempo per dire che non c'è niente da dire; occorre molto tempo per dire che è una 
cosa semplice e dissipare le chiacchiere magniloquenti; così come occorre molto tempo 
per avvicinare l'imponderabile verità della morte o il lampo fugace dell'innocenza."104
Jankélévitch insiste così frequentemente sull'indicibilità della morte,  per rimarcare la 
linea  che  lo  separa  da  quei  filosofi  che  hanno  preteso  di  decodificare  il  mistero 
dell'esistenza, e addirittura poi di schematizzarlo in posizioni di pensiero definitive; egli 
si  dissocia  completamente da  questo tipo di  presunzione,  ma avendo dedicato così 
ampio  spazio  alla  trattazione  dell'esperienza  morte  nei  suoi  testi,  non  trascura  di 
spiegare la  sua  posizione  a  riguardo:  "Alla  fine della  ricerca  non conosco la  morte 
meglio che all'inizio, così come non conosco la morte  alla fine della vita meglio che al 
principio, perché il mistero che essa risveglia non è una cosa nascosta da qualche parte, 
accovacciata in un angolo – questo mistero è immanente alla totalità della ricerca. Se 
questa  rosa fosse stata  segretamente deposta in un nascondiglio,  la ricerca in  effetti 
sarebbe solo una finzione, un semplice stratagemma destinato a condurci in porto, un 
cercare  tanto  per  far  finta.  Mentre  la  terra  promessa  è  una  terra  eternamente 
104 V.Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, op.cit., p.18
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compromessa."105 
Per  questo  motivo  egli  afferma  che  della  morte  possiamo  avere  solo  una  scienza 
nesciente, altrimenti definita Intravedere, ovvero un porsi di fronte ad essa consapevoli 
del  suo  mistero,  del  quale  possiamo  conoscere  o  prevedere  solo  una  minima  ed 
inessenziale parte.
Mors certa hora incerta: antitesi presente già nel Vangelo, attraverso la quale il filosofo 
indica il nostro stato angosciante di incertezza, grazie al quale però apprezziamo tanto 
pienamente ogni istante di vita, ogni supplemento d'esistenza: la certezza del fatto di 
morire  si  stempera  nell'incertezza  della  data,  che  sembra  sempre  rinviabile,  sempre 
futuribile.  Questa tranquillità è certo falsa,  basata su di un malinteso volontario, ma 
senza di essa la nostra vita sarebbe infinitamente peggiore: nessuno è forte abbastanza 
da sopportare, senza angoscia, di conoscere la data della propria morte. 
L'alternativa è la certezza non solo della nostra natura mortale, ma anche del momento 
esatto in cui essa si rivelerà annullando la nostra esistenza:  Mors certa,  hora certa,  
ovvero lo stato che equivale alla disperazione, qui il tempo si disintegra e disumanizza, 
perde il suo ruolo creatore e distrugge quel che ci resta da vivere: "Si comprende che, 
nascondendo  all'uomo  la  prescienza  dell'ora,  Prometeo  gli  abbia  risparmiato  un 
supplizio contro-natura; non dovremo sgranare uno per uno, scandire sillaba per sillaba, 
gli istanti che ci restano da vivere. Prometeo ci concede, grazie alla nostra ignoranza, 
una modalità di futuro illusoria."106
L'atto di Prometeo, l'incertezza riguardo alla data della nostra morte, induce in noi un 
rilassamento  ed  un  calo  di  tensione  che  si  traduce  a  volte  in  un  ottimismo  senza 
fondamento: data la semi-apertura della morte, dal momento che la data non è certa, 
105 Ivi, p.22
106 V.Jankélévitch, La morte, op.cit., p.142
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perché non dovrei sperare di non morire affatto? Nonostante tutti, da sempre, siano stati 
inghiottiti infine nel non-essere, alla speranza è sufficiente un apertura così minuscola, 
una luce così flebile, per sentirsi autorizzata a credere in un infinito rinvio: "La certezza 
di morire, fatta vacillare dall'indeterminazione e dal carattere contingente della data, non 
è più, dopotutto, così certa! E' come se la contingenza dell'ora ci desse alla testa, tanto 
da gettare infine un dubbio sulla cosa più certa del mondo [...] In ogni uomo, c'è un 
vecchio soldato fortunato, che abituato a sfuggire ai proiettili e a sopravvivere a tutte le 
battaglie, finisce per credersi invulnerabile. E se la morte si dimenticasse di me?"107
La minima incertezza può dare adito alla più grande, insensata, speranza: la linearità 
della mia esistenza mi induce a credere che ciò che non è mai successo non potrà infine 
accadere;  agli  altri  si,  ma non a  me.  Non riusciamo assolutamente  a  concepire  che 
l'essere possa tramutarsi in non-essere: nonostante questa contraddittoria realtà ci sia 
garantita da millenni, nessun uomo, per quel che riguarda la sua propria individualità, 
crede veramente alla morte. 
A meno che qualcosa non ci obblighi ad ammettere la nostra mortalità, continueremo a 
vivere come se la morte fosse sempre rinviabile, e in ogni caso riferita agli altri e non a 
noi in prima persona: crediamo nella sua esistenza a carattere di legge generale, ma la 
non la applichiamo alla nostra ipseità. Quest'incoscienza si appella ad ogni tipo di alibi 
per  credersi  nel  vero,  e  Jankélévitch  ritiene  che  essa  risponda  ad  una   ben  precisa 
funzione, ovvero ad una sorta di finalità protettrice : "Così il vivente decide, per rendere 
la sua vita tollerabile, di restare superficiale e approssimativo, di limitarsi a sfiorare il 
destino, di non andare al fondo delle cose: infatti, se pensasse a fondo la verità della 




Del resto la morte in prima persona non accade mai nella vita cosciente dell'individuo, 
resta dunque un evento sfumato e teorico, poco attinente alla realtà personale, al punto 
di non sembrare poi così necessaria. 
Non ci è difficile in giovane età convincerci dell'irrealtà della morte, ma la vecchiaia e il 
conseguente  deterioramento  del  nostro  organismo  rendono  meno  verosimile  poterle 
sfuggire;  è  così  che  iniziamo  a  percepire  il  tempo  che  scorre  come  un  inesorabile 
procedere verso la fine. Al tempo stesso però, il soggetto si sperimenta ancora come 
imperituro:  è  in  questa  commistione  di  insicurezza  e  speranza  che  l'uomo  vive 
l'avventura per eccellenza, la condizione di semi-apertura nella quale tiene conto della 
morte in generale ma non della morte in circostanze particolari. 
Questo stato di disparità tra certezza e incertezza è in assoluto il più fecondo, perché ci 
conferisce lo slancio necessario per l'iniziativa: è infatti il tempo dell'attivismo, eccitato 
e  stimolato dall'asimmetria  tra  il  sapere ciò su cui  non abbiamo potere,  ovvero che 
moriremo, e l'ignorare ciò su cui avremmo potere, ovvero la data della nostra dipartita. 
Solo in questo stato, caratterizzato dall'alternativa e dalla speranza, riusciamo ad essere 
attivi  e  propositivi,  stimolati  dalla   contraddizione  insita  nella  quoddità  stessa  della 
morte: inevitabile ma dalla data incerta. All'interno di questi limiti, l'uomo possiede un 
potere infinito e, a causa dell'istinto di conservazione, si sente legittimato a tentare il 
tutto per tutto pur di rimandare il più possibile la fine della vita. Sarà allora propositivo,  
produttivo,  stimolato a migliorare la  civiltà di  cui fa  parte,  e  ad evolvere il  proprio 
potere di intervento sul mondo: in altre parole, egli temporeggia, per proteggersi dalla 
disperazione che gli deriverebbe dall'esaurirsi della futurizione. 
Del resto, convincersi della possibilità di vivere eternamente non è affatto più difficile o 
più  assurdo  del  convincersi  della  propria  mortalità:  "Certamente,  c'è  qualcosa  di 
73
assurdo,  e  persino  di  leggermente  mostruoso,  nell'idea  di  una  vita  interminabile,  di 
un'esistenza senza fine: ma tutto sommato non è meno assurda la morte, che smentisce 
brutalmente, inesplicabilmente, la nostra vocazione all'infinito."109
Ciò che infatti Jankélévitch ci invita a considerare, è l’insolubile contraddizione tra la 
mortalità che, in quanto legge naturale - e perciò applicabile a tutti gli uomini, senza 
alcuna eccezione - costituisce una necessità tanto astratta quanto impersonale, e la morte 
come inaccettabile, ingiustificabile, segreta minaccia incombente sul singolo, in tutta la 
sua concretezza; si tratta dunque di considerare il paradosso di una morte che, sospesa 
tra “tragedia empirica” coinvolgente il singolo nella sua concretezza ed insostituibilità, e 
necessità  naturale  riguardante  l'anonimo "si",  che  è  tutti  e  nessuno,  si  rivela  essere 
l'ordine straordinario. Tutto sommato dunque, le illusioni che ci creiamo riguardo alla 
possibilità  di  sopravvivere  eternamente,  non sconvolgono il  nostro  raziocinio  più di 
quanto lo sconvolga la necessità alternativa di accettare la morte e le sue conseguenze 
sulla nostra esistenza. 
La circostanza di ignorare la data finale rende ancora più incredibile e irreale la nostra 
mortalità,  come  osserva  Vitiello:  "  E  solo  nel  vuoto  tra  la  conoscenza  del  quod e 
l'ignoranza del quando è possibile vita attiva, impegno nel mondo, e pur la sfida della 
morte. [...] A questa impotenza "trascendentale", che la conoscenza certa della morte ci 
disvela,  si  accompagna il  potere dell'ignoranza.  Potere,  perché  non sapendo quando 
moriamo, possiamo fare progetti, pianificare le nostre azioni, organizzare la nostra vita 
"futura".  Là dove l'impotenza del  sapere cancella il  potere dell'ignoranza,  là  dove è 
conosciuto con il "quod" il "quando" della morte, la disperazione è inevitabile: ed è 
questa la vera pena della condanna a morte."110
109 Ivi, p.154
110 V.Vitiello, Necessità dell'ineffabile. "presque-rien", "presque-tout", e e"je-ne-sais-quoi" di Vladimir  
Jankélévitch, in In dialogo con Vladimir Jankélévitch, op.cit., p.63
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L'ignoranza è dunque ciò che ci permette di prefigurarci un avvenire modellato sulle 
nostre esigenze, e di realizzarlo lavorando sul tempo: questa libertà che l'uomo possiede 
e amministra ha però un limite fondamentale,  ed è dunque una semi-libertà.  Questo 
limite è dato  dal fatto-del-tempo-in-generale, ovvero dalla quoddità della temporalità: 
l'uomo può infatti decidere e influire sui modi d'essere del futuro, ma non può, nel modo 
più assoluto, modificare la quoddità della futurizione, che non può essere affrettata o 
sollecitata,  rivissuta  o  annientata  :  "Qui  la  quoddità  si  chiama  Irreversibile  e 
Irreparabile. L'irreversibile è l'impossibilità di rivivere l'esser passato del passato, se non 
nella forma irreale e impotente del ricordo; l'irrevocabile è l'impossibilità di annientare 
la colpa una volta commessa."111 
Secondo il filosofo la semi-libertà ci permette e illude di rivestire un ruolo attivo nella 
determinazione del nostro futuro e degli eventi che lo determinano, ma la particolare 
struttura del tempo, che come abbiamo visto riveste sia il ruolo di organo che quello di  
ostacolo,  ci  svela  che  il  nostro  potere  demiurgico  può  rivolgersi  solo  ad  elementi 
inessenziali, mentre si rivela completamente impotente sulla questione della temporalità 
essenziale.  Ci  è  proibito  infatti  intervenire  su  eventi  già  accaduti,  non possiamo nè 
riviverli  nè modificarli,  il  nostro potere d'azione è rivolto solo al  futuro,  e anche in 
questa direzione non può assolutamente intervenire sulla velocità con la quale questo 
futuro diventerà presente, nè sulla futurizione in generale. "Pretendere di risalire il corso 
del tempo e far ritornare il divenire, volere rendere presente istantaneamente l'avvenire 
scavalcando di colpo tutti i momenti intermedi significa in entrambi i casi cercare di 
essere un angelo, significa confondere la regolazione del tempo con la nichilizzazione 
111 V.Jankélévitch, La morte, op.cit, p.161
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della temporalità, vale a dire con la chimera dell'atemporale."112
E' paradossale che ciò che più eminentemente ci appartiene, ovvero la nostra esistenza, 
debba dipanarsi e realizzarsi in un tempo ed uno spazio sul quale non abbiamo alcun 
potere; per questo motivo ci illudiamo di poter dirigere e governare il tempo e le azioni 
che in esso si svolgono, ma Jankélévitch ci mostra che di fronte alla nuda temporalità 
l'uomo è completamente impotente : "La cosa fatta,  factum, può essere disfatta, ma il 
fatto di aver fatto, fecisse, è indistruttibile; si può migliorare la res facta, ma non si può, 
senza contraddizione, fare del factum un infectum, non si può far sì che la cosa fatta non 
sia stata fatta."113
Possiamo  al  massimo  rimaneggiare  elementi  preesistenti,  agire  sulla  superficie  del 
tempo limitandoci a sfiorarlo, ma non abbiamo potere sull'ordine profondo del tempo, 
dello spazio, e della morte: quest'ultima in particolar modo, sancendo il passaggio non 
tra due maniere d'essere, ma tra l'essere e il nulla, appartiene ad un ordine diverso da 
quello che noi conosciamo, ed è dunque completamente autonoma, posta su di un piano 
differente e inconoscibile; per questo Jankélévitch può affermare che: "La lotta contro la 
morte è un affrontamento senza rivale, e l'idea stessa di vittoria o di disfatta non è che 
una  metafora [...]  I  nostri  poteri  sono  limitati  dall'interno  e  a  priori  da  una  tara 
costituzionale senza comune misura con i fattori contingenti e le circostanze concrete 
che di fatto accorciano l'esistenza. Non morire oggi, nè dell'una nè dell'altra malattia, è 
una possibilità limitata dalle difficoltà locali, provvisorie e relative; ma non morire mai 
in generale è una impossibilità impossibile al cento per cento, un'impossibilità assoluta e 
disperante e insormontabile."114





se infatti attraverso l'osservazione e il ragionamento comprendiamo che i nostri poteri 
sono tanto  ridotti,   sarebbe sciocco e  superbo da parte  nostra  ritenere  di  possedere 
libertà e poteri infiniti. Attraverso l'esperienza giungiamo dunque a rassegnarci ad uno 
stato di cose che abbiamo concluso essere vero. 
Questa è chiamata da Jankélévitch una rassegnazione a posteriori, positiva perché ha 
fatto tesoro dell'esperienza, totalmente contrapposta ad un altro tipo di rassegnazione: 
quella antecedente o a priori. Il filosofo ci esorta a diffidare ed evitare questo tipo di  
disposizione, che senza alcun tipo di dimostrazione o approfondimento ci induce a darci 
per sconfitti in partenza, ottenendo come conseguenza primaria quella di paralizzarci e 
renderci  inadatti  e  recalcitranti  all'azione.  Abbiamo qui  una prova effettiva dell'anti-
dogmatismo del  filosofo,  e  dell'attenzione  che  egli  pone nell'evitare  di  cadere  negli 
stessi  tranelli  che hanno causato,  dal suo punto di vista,  il  fallimento delle filosofie 
tradizionali. 
Vediamo infatti che, dopo aver accusato le filosofie sostanzialiste di operare una sorta di 
migliorismo  filantropico,  ovvero  una  quiddificazione  del  Quod  mirata  ad  una 
rivalutazione pretenziosa della morte, egli critica anche l'atteggiamento opposto. 
Se infatti le filosofie sostanzialiste erano incappate nell'errore di equiparare la morte al 
genere di eventi che ci è possibile osservare nella nostra esistenza al fine di  ingentilirla 
e  comprenderla,  ma  ottenendo  invece  l'unico  risultato  di  rinnegarla  e  falsificarla; 
Jankélévitch ritiene che l'estrema drammatizzazione della morte costituisca un errore 
altrettanto grave. 
Non cade dunque nell'errore di dogmatizzare e assolutizzare un approccio nel tentativo 
di  demolire  la  prospettiva  rivale;  al  contrario  critica  entrambe,  rifiutando  di  dover 
necessariamente  proporre  una  terza  strada  che  si  sostituisca  alle  due  precedenti 
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garantendo risposte migliori e verità incontestabili. 
A ben vedere, Jankélévitch propone in effetti a sua volta una "terza strada", ma essa non 
è costituita da una teoria definitiva o da affermazioni perentorie, bensì dall'esortazione 
alla maggior aderenza alla verità e alla libertà possibili, sebbene ciò conduca ad analisi 
infruttuose o inconclusive : "Jankélévitch rifugge dalla metafisica: non "vuole" essere 
"profondo"[...] il profondo è davvero profondo quando lascia in libertà l'apparire delle 
apparenze.  E  per  Jankélévitch  proprio  questo  è  Profondo:  il  libero  giuoco  delle 
apparenze,  delle  espressioni  che  non  si  sentono  frenate,  impedite.  [...]  Amico  delle 
apparenze, osservava la libertà nei suoi esiti, nei suoi "prodotti", lasciando poco spazio 
alle considerazione sulle condizioni di possibilità dell'essere-libero."115
Quest'approccio scevro da preconcetti e dal bisogno di dimostrare teorie antecedenti alla 
prova dei fatti, lo rende libero di contraddire e ripensare i temi che analizza; vediamo 
infatti che, pur avendo dedicato numerose pagine ed energie alla dimostrazione del fatto 
che  non  esista  una  filosofia  positiva  della  morte,  alla  distruzione  delle  dottrine 
filosofiche  che  cercano  di  renderla  amichevole  e  conoscibile,  ed  alla  dimostrazione 
dell'inevitabilità  della  nichilizzazione;  adesso critica invece  l'atteggiamento che tale 
presa di coscienza produce nella nostra mente. Se infatti mai come dopo aver letto le 
pagine de "La mort" ci sentiamo indotti a rassegnarci senza riserve al potere distruttivo 
della nostra mortalità, Jankélévitch ci sorprende ancora, e ci esorta a non indulgere in 
questa  rassegnazione  a  priori  :  "E'  vero  che  noi  abbiamo  criticato  il  migliorismo 
filantropico perché quiddifica, quantifica qualifica il Quod [...] Ma anche il pessimismo 
della  rassegnazione,  quoddificando il  quid e  il  quando,  si  fonda a  sua volta  su una 
svalutazione del destino, su una confusione e una semplificazione unilaterale: dopo la 
troppa buona volontà che tratta la morte come una malattia e il male come una sventura,  
115 V.Vitiello, Necessità dell'ineffabile, op.cit., pp.60-61
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ecco la cattiva volontà che fa della malattia e della data stessa un destino."116
La cattiva volontà ci induce a smettere anzitempo di lottare contro ciò che sappiamo 
inevitabile,  rendendoci  così  disfattisti,  impedendoci  di  realizzare  al  massimo  le 
possibilità che, seppur limitate, possediamo. Si realizza così un'assenza di slancio che 
distrugge le potenzialità della volontà, della passione, e della stessa anima: questo stato 
di cose per Jankélévitch è un vero e proprio sacrilegio, uno spreco scandaloso dei poteri 
che ci sono stati dati, una drammatica capitolazione preventiva, e soprattutto erronea, 
perché decide di essere sconfitta quando in effetti non può ancora saperlo: "La volontà 
che ha voglia di capitolare decreta che il destino comincia qui, che a partire da qui è 
inutile lottare, protestare o rivoltarsi. Essa decide di disperare, proclama a squarciagola 
che non ha via d'uscita. Come fa a saperlo la cattiva volontà, la volontà debole? Chi 
glielo ha detto? Riesce a sapere meglio di Dio se un male è guaribile o inguaribile? 
L'inconoscibile, l'impossibile, l'incurabile, il male sociale, la colpa morale, ecco, in una 
crescente ipocrisia, le cinque grandi ragioni della cattiva volontà, le cinque scuse, una 
meno convincente dell'altra, del nostro incorreggibile machiavellismo."117
Il  filosofo  francese  elenca  qui  le  cinque   motivazioni  che  usualmente  adduciamo a 
scusante  della  nostra  preventiva  rassegnazione:  la  prima è  l'inconoscibile,  ovvero  il 
proclamare  a  priori  che  ciò  che  non  conosciamo  adesso  non  sarà  conoscibile  mai, 
mentre l'esperienza ci mostra che non possiamo sapere se ciò che è sconosciuto oggi 
sarà forse conosciuto domani. Questo discorso vale anche per la seconda ragione della 
cattiva volontà,  ovvero  l'impossibile,  proclamato per  assenza  di  coraggio  ma spesso 
smentito da uomini intrepidi che riescono laddove altri avevano reputato di non poter 
agire; spesso si adduce a giustificazione della vigliaccheria addirittura la volontà divina, 
116 V.Jankélévitch, La morte, op.cit, p.166
117 Ivi, p.168
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asserendo che Dio stesso desidererebbe che un certo risultato ci resti precluso. 
Questa scusante viene utilizzata anche nel caso dell'incurabile, mentre non risulta da 
nessun dato che Dio abbia mai proibito di curare un dolore o alleviare una sofferenza, o 
che abbia punito chi ci ha provato: "I moderni non rispettano nessun tabù, curano la 
lebbra e l'epilessia e guariscono i mali incurabili, senza che il fulmine celeste scenda a 
folgorarli seduta stante per punirli della loro presunzione."118
Se dunque la sofferenza fisica non può essere considerata come un inevitabile destino, 
tanto  meno  potrà  esserlo  considerato  l'ingiustizia  sociale,  la  quale  invece  l'uomo 
rassegnato a priori  giustifica,  in quanto stato di fatto  preesistente:  in questo caso la 
rassegnazione ci induce ad un atteggiamento imperdonabile, esempio di cattiva volontà 
pura, perché ci rende moralmente colpevoli di favorire con il nostro silenzio uno stato di 
sfruttamento ingiustificabile. Per Jankélévitch l'impossibile non è etico, assume infatti 
un risvolto morale drammatico proprio perché intenzionale: la tipica affermazione "ci 
saranno  sempre  delle  guerre"  ci  rende  colpevoli  dei  flagelli  che  queste  guerre 
comportano,  perché  la  guerra  non  è  un  cataclisma  spontaneo  come  un'esplosione 
vulcanica o un terremoto, ma un male arrecato volontariamente a danno di altri esseri 
umani,  acconsentire  al  quale  è  una  colpa  gravissima:  "La rassegnazione alla  cattiva 
volontà è a sua volta una cattiva volontà, anzi è  la cattiva volontà pura e semplice: 
quella cattiva volontà preventiva che è l'intenzione originaria, che fabbrica le cattive 
ragioni e con la quale tutto comincia. [...] Permettere è già di per sè commettere, è il 
primissimo passaggio all'atto!  Ipsa commissio.  Ed è tanto grave,  rispetto alla qualità 
intenzionale, quanto il peccato propriamente detto."119




al passato: solo su ciò che è già stato compiuto è nostro dovere rassegnarci, il fatto di 
aver voluto è incancellabile così come il fatto di aver fatto, ciò che è stato compiuto è  
irreversibile, non può essere disfatto o modificato. 
La volontà morale può volere tutto ciò che vuole riguardo al futuro, ed in tal senso è 
praticamente onnipotente, ma non può niente rispetto all'effettività del suo stesso aver-
fatto: non si può disvolere ciò che è stato voluto, non abbiamo alcun potere sul passato. 
Ma  questo  stesso  concetto  rivolto  al  fututo  diventa  fallace  e  fuorviante:  "Il 
sostanzialismo, trascurando il poter-fare, considera l'uomo come una cosa statica i cui 
contorni sono tracciati dalla frontiera definitiva della necessità, e s'incarica di fissare per 
sempre i limiti e la portata dell'azione umana. Il sostanzialismo, in questo, è il vero 
nichilismo, e la rassegnazione alla quale ci invita è la vera disperazione."120
Il sostanzialismo dunque riceve un altro attacco da parte del filosofo, secondo il quale 
esso  traccia  un  ritratto  sbagliato  dell'umano,  equiparandolo  ad  un'interezza  formata, 
statica e definita, mentre l'uomo per Jankélévitch è potenzialità pura, centro d'azione che 
si irradia nello spazio e nel tempo, e che avviene di nuovo ad ogni istante successivo: "A 
ogni istante incompiuta, la persona è un non-ancora che non cessa di avvenire e la cui  
vocazione si realizza sempre al  futuro. Lo slancio del nostro potere ci  porta sempre 
oltre,  continuamente al  di  là  e  più lontano [...]  perché colui  che è in  modo sempre 
limitato, può anche all'infinito! Poichè colui che è quasi inesistente respinge all'infinito i 
limiti del destino."121
Il filosofo opera in questo senso una rivalutazione delle potenzialità umane, che sono 
vaste e danno giustamente adito ad un ottimismo proficuo e produttivo, nonostante la 




equilibrio  ambivalente  tra  pessimismo e  speranza:  "Ogni  limite  può essere  superato 
senza sacrilegio, ma il fatto del limite-in-generale è insuperabile, perché questo fatto del 
limite  non  è  nient'altro  che  la  nostra  finitudine  [...]  La  rassegnazione  respinge 
continuamente la speranza entro i limiti del destino, ma la speranza, riaprendo sempre di 
nuovo  una  breccia,  infrange  la  rassegnazione  e  restituisce  un  avvenire  all'uomo 
assediato."122
La speranza è sempre, per definizione, rivolta al futuro, anche perché la vita vissuta è a 
sua  volta  orientata  verso  il  momento  indeterminato  della  sua  fine,  a  causa 
dell'asimmetria tra il momento della nascita e quello della morte: l'evento natale è infatti 
segnato irrevocabilmente una volta per sempre, mentre tutte le possibilità esistenti si 
rivolgono all'istante finale e conclusivo. Se la nascita rappresenta il passato più estremo 
per l'individuo, la morte è invece ciò che resta sempre al futuro, ciò che nega per sempre 
ciò che il nostro esordio nel mondo aveva affermato: "Così la morte non è solamente un 
limite esterno e in qualche modo spaziale che determina la vita esclusivamente dal di 
fuori: è dal di dentro e a priori che la morte è legata alla vita e benchè essa ne sia  
l'antitesi materiale, procede da questa del tutto naturalmente e quasi organicamente. La 
vita comprende dunque la sua propria negazione, il contraddittorio logico della vita è 
immanente alla  vita  stessa,  esso si  combina con quella  in  una sintesi  assolutamente 
irriducibile ad una analisi discorsiva."123
Lo  stesso  invecchiamento,  non  è  poi  tanto  dissimile  da  una  sorta  di  morte  diluita, 
anch'esso organo-ostacolo perché, nel momento in cui ci realizza nel nostro essere più 
maturo e completo, ci avvicina anche al non-essere definitivo: "Il reflusso compensa il 
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progresso, e con lo stesso movimento ne neutralizza le conquiste [...] E così quel che ci 
realizza a ogni istante, a ogni istante ci avvicina un pò di più alla morte."124
La vita  è  costituita  da  un  progresso  costante,  che  da  un  certo  impercettibile  punto 
diventa   decadenza:  non  più  crescita  ma  invecchiamento,  ovvero  l'unica  forma  del 
morire che ci è permesso di conoscere in prima persona. 
Ma dove si trova e come si può identificare quel punto che segna l'avvento del declino? 
Ironicamente, Jankélévitch osserva che l'unico momento rintracciabile con certezza è 
proprio quello della nostra nascita, perché dacchè ha inizio la nostra avventura, il tempo 
a nostra disposizione inizia a diminuire, e la sabbia nella clessidra a scorrere. 
Certamente il vigore fisico e intellettuale che di norma possediamo nei primi anni della 
nostra esistenza, respinge senza troppa fatica in un domani indefinito il pensiero del suo 
decadimento, ma con l'avanzare degli anni e il palesarsi dei primi segnali di sconfitta, 
diviene sempre più difficile distogliere lo sguardo dall'abisso. 
Con i primi acciacchi e le prime debolezze, ci rendiamo inevitabilmente conto del fatto 
che ciò che stiamo divenendo è più simile al niente che ad altro, che il non-senso sta 
facilmente  trionfando  sul  senso,  e  che  non  troviamo  più  così  tante  spiegazioni  a 
sostegno delle nostre speranze : "Sì, ogni giorno diventa un pò più faticoso dire perché 
si vive, e in vista di che cosa, e a cosa serve tutto questo.  L'intima assurdità della vita,  
teoricamente  percebile  sin  dalla  più  giovane  età,  s'impone  dunque  con  forza 
crescente."125
Nel processo di invecchiamento diventa progressivamente visibile l'irreversibilità del 
declino:  in  questo  senso  il  filosofo  può  affermare  che  invecchiare  costituisca  una 
malattia,  più  esattamente  la  malattia  delle  malattie,  che,  esprimendo  nel  senso  più 
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tragico e reale la struttura incurabile della temporalità, traccia i tratti di una normalità 
anormale e patologica. 
Il fatto che invecchiare ci disveli la morte, induce molte persone a fare della propria vita 
una specie  di  morte  anticipata,  un percorso costellato di  quotidiane mortificazioni  e 
caratterizzato dalla sfiducia nei confronti dell'esistenza di un senso; ma in questo modo 
la vita si riduce a poco più di un'attesa passiva del colpo di grazia finale. 
Jankélévitch critica duramente questo tipo di atteggiamento, perché ritiene che il niente 
della morte non possa nè debba rivelarsi attraverso la vita: " Se l'essenza dell'anima non 
diventa sempre più visibile col venir meno dello sviluppo corporeo, a maggior ragione 
l'invecchiamento non rende la morte sempre più manifesta in un organismo sempre più 
malandato;  il  niente  della  morte  non potrebbe  mai  apparire  attraverso  questa  carne 
emaciata che la vita abbandona."126
Indubbiamente la morte, o meglio la sua ombra, avvolge la vita e la condiziona, ma al  
tempo  stesso  non  si  identifica  con  essa,  proprio  perché  appartiene  ad  un  altro,  ed 
inconoscibile,  ordine  di  realtà:  la  vita  ci  avvicina  alla  morte,  ma rinasce  altrettanto 
costantemente, confermando ad ogni istante la nostra presente esistenza. Infatti: "Fare 
del divenire una vita morente significa tener conto unilateralmente solo della metà della 
verità,  significa  fare  dell'invecchiare  un  processo  semplice  e  adialettico  in  cui  la 
mortificazione svela progressivamente la morte."127 
La nostra vita, secondo il filosofo, rappresenta a sua volta un'altra tipologia di organo-




l'esistenza; essa è tanto morente quanto costantemente nascente, è sparizione che appare 
o apparizione che scompare, ed è proprio questo ambiguo intreccio di opposti a creare 
quell'equilibrio tra pessimismo ed ottimismo che caratterizza positivamente la vita degli 
esseri umani. Fintanto che possiamo usufruire di un rinvio o di una posticipazione, la 
nostra permanenza nel mondo non potrà essere smentita, solamente l'annullamento certo 
del futuro può indurci alla disperazione, e questo è ad esempio il caso del condannato a 
morte. Egli infatti sa con certezza che il tempo a sua disposizione è terminato o sta per 
terminare, e questa presa di coscienza fa sì che anche il tempo che effettivamente gli 
resta  da vivere sia  svilito,  quantificato e  in  ciò nullificato,  ridotto  a puro spazio da 
percorrere. Spazializzando il tempo ancora disponibile, il condannato a morte si trova 
nella condizione innaturale di essere spettatore della propria vita, di poterla abbracciare 
con un solo sguardo e così assistere all'esaurirsi della sfera di possibilità che ogni essere 
umano ritiene di possedere.
Il condannato a morte ha perso per sempre quel privilegio che tutti gli altri possiedono, 
ovvero la  semi-apertura: se infatti ogni individuo può avere una visione retrospettiva 
della vita,  e così facendo cogliere tutti  i  segni dell'invecchiamento e la conseguente 
rarefazione dei possibili che rende il nostro presente una realtà postuma, esiste però un 
secondo modo di relazionarsi al tempo che scorre. "L'uomo che rinuncia a sorvolare il 
suo  corso  vitale  e  sprofonda  con  voluttà  nello  spessore  festoso  del  presente  potrà 
conoscere una sorta di perpetua giovinezza: immerso in questo Nunc che non avrà mai 
fine,  in questo oggi  quotidiano, in questa  continuazione senza forma il  cui centro è 
dappertutto e il limite da nessuna parte , non sa niente di un divenire circoscritto tra alfa 




Jankélévitch sembra volerci dire che il segreto della serenità consista dunque nell'evitare 
una visione panoramica della nostra esistenza: la vita vissuta non è ancora una biografia 
e non va vissuta come tale; il  tempo sorvolato,  ovvero visto dal di fuori,  assume le 
sembianze di  un progresso costante  verso la  morte,  privando di  senso tutto  ciò che 
accade nell'arco di questo percorso. Al contrario, il  tempo vissuto passo per passo e 
gustato in ogni suo istante, costituisce per noi un presente inesauribile, incorruttibile e 
inconsumabile,  nel  quale  ciò  che  è  vissuto  resta  comunque  da  vivere  e  rivivere 
incessantemente. 
Se  dunque  le  caratteristiche  essenziali  del  tempo  non possono  essere  modificate,  il 
nostro modo di rapportarci ad esso può davvero fare la differenza: la vitalità è un tratto 
che può restare costante in tutte le età della vita, a condizione che tali età non vengano 
quantificate  o  valutate  da  un  punto  di  vista  panoramico:  "L'invecchiamento  non ha 
niente a che vedere con una rarefazione dell'essere, nè con un estenuarsi dello spessore 
vitale. La vecchiaia è dunque un modo d'essere come la giovinezza e l'età matura; e 
questo  modo  d'essere  non  è  deficitario  se  non  per  una  surcoscienza  sinottica,  e  a 
condizione di comparare, misurare o giudicare dall'esterno."129
Evidentemente la nostra natura ci condanna ad un destino di annullamento, al  quale 
nessuno può sfuggire: possediamo d'altro canto il dono di poter vivere, se lo vogliamo, 
un  eterno  presente  che  non  pensa  alla  morte,  che  si  appaga  della  propria  durata 
assaporandola completamente.  Non esiste un modo di misurare la distanza che ci separa 
dalla fine, essa può essere imminente per un giovane e ancora lontana per un anziano, 
pertanto  le  modalità  dell'essere  possono  essere  altrettanto  ricche  e  soddisfacenti  a 
prescindere  dall'età  anagrafica:  l'uomo in  quanto  uomo,  e  non in  quanto  giovane  o 
maturo,  si  realizza  all'infinito  nelle  azioni  verso  le  quali  la  sua  morale  lo  sollecita 
129 Ivi, p.199
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instancabilmente: "Il compito che ci spetta, per cominciare da qui, ci spetta all'infinito. 
Nella vita morale, ciò che è fatto non è mai fatto, ma si disfa di volta in volta; ciò che è 
fatto resta dunque da fare e continuamente da rifare, come se nulla fosse stato fatto. Il 
factum, in morale, è sempre faciendum."130 
Chi agisce, in effetti, non ha il tempo di porsi come spettatore di se stesso, e resta così 
immerso nello svolgersi  del  divenire che acquista  per lui  un carattere  di doverosità. 
L'agente coinvolto dalla  consapevolezza del  suo dovere si  percepisce come infinito, 
onnipotente  e  appassionato,  restando  al  tempo  stesso  innocente  e  infaticabilmente 
dedito  agli  altri.  Ma,  questa  posizione  favorevole,  tiene  conto  solo  di  una  piccola 
porzione di realtà: per mantenersi attivo e positivo l'individuo è costretto a restringere la 
propria visione, che se si ampliasse sull'esistenza nel suo insieme, sarebbe costretta ad 
ammettere la provvisorietà della sua eternità. 
Cerchiamo di  vivere  come se la  morte  non esistesse,  di  negare  la  nostra  finitudine 
essenziale, di mettere un bavaglio alla nostra coscienza; e facciamo tutto questo al solo 
fine di salvarci dalla disperazione. L'efficacia di tale approccio alla vita è d'altro canto 
limitata  dall'ombra  troppo  visibile  della  morte,  come  ammette  lo  stesso  filosofo: 
"L'ottica oggettiva assume la finitudine del lasso vitale, ma stabilendo di considerarla 
come una verità valida solo per gli altri, l'esperienza vissuta invece è valida per me, ma 
non sussume la morte. La coscienza di invecchiare sorge quando questa esperienza e 
questa ottica, normalmente disgiunte , interferiscono l'una con l'altra."131
Jankélévitch svela in questo passaggio il fallimento dell'eterno presente, al quale solo in 
modo intermittente  riusciamo a  credere:  nell'arco  dell'esistenza  accade  infatti  che,  a 




improvvisamente  personale,  obbligandoci  a  prendere  coscienza  della  nostra 
irrimediabile finitudine.  I  momenti  nei  quali  avviene lo  scontro tra questi  due modi 
coestensivi e paralleli di abitare nel tempo, non dipendono necessariamente da cause 
determinate, ma piuttosto dalla natura irregolare e capricciosa della nostra durata vitale. 
L'intermittenza  dell'incontro  tra  le  due  contrapposte  cronologie  è  sì  casuale,  ma 
assolutamente  funzionale  alla  realizzazione  di  quell'approccio  superficialmente  serio 
che il filosofo auspica: " Ricordiamo che prendere-sul-serio significa  questo: si assume 
coscienza del tempo solo di tanto in tanto; o meglio, non si pensa al tempo per tutto il 
tempo, poichè la coscienza del tempo continuo è una coscienza discontinua."132
L'invecchiamento costituisce un processo graduale e continuo, ma la coscienza che noi 
abbiamo  di  esso  è  intermittente  e  sempre  sconcertante:  è  proprio  grazie  a 
quest'alternanza  che  l'uomo  realizza  quella  semi-serietà  che  lo  predispone  ad  un 
rapporto sereno e proficuo con l'esistenza. 
Certo che, mano a mano che gli effetti degli anni che passano divengono più evidenti, si 
palesa  sempre  più  spesso  la  visione  agghiacciante  della  finitudine  personale,  e  la 
finzione di un presente eterno ed ingenuo si fa sempre più fragile e poco credibile. 
Il  deterioramento  dell'organismo  anticipa  dolorosamente  il  deterioramento  finale, 
ricordandoci  sempre  più  spesso  che  quel  destino  che  attribuivamo  solo  agli  altri 
individui,  in  realtà  riguarda  anche  noi,  e  per  giunta  si  sta  avvicinando  troppo 
velocemente. La presa di coscienza da sporadica diviene frequente, e l'idea di una nostra 
presunta  immortalità  diventa  di  giorno  in  giorno  più  indifendibile:  se  dunque 
Jankélévitch ci  aveva descritto  il  processo di  invecchiamento come un percorso più 
psicologico che reale, e dunque suscettibile di interpretazioni soggettive, ammette infine 
di non poter negare del tutto gli effetti reali dello scorrere del tempo, i cui risvolti pratici 
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diventano simboli macabri della fine imminente: " Come il primo dente da latte di un 
bambino annuncia per tutti i testimoni il vasto avvenire dell'adulto, così il primo capello 
bianco di un adulto annuncia per l'adulto stesso il minaccioso avvenire della morte. In 
che modo una modificazione così superficiale e benigna, come il cambiamento di colore 
di un pelo, può rivestire all'improvviso tanta importanza? perché tale è l'ironia amara 
celata nella coscienza di invecchiare: il semplice sbiancare di un pelo si carica di un 
mondo di significati, presentimenti e angoscie."133
Ecco che il  segreto di  Pulcinella  viene  svelato,  la  verità  arcinota  viene realizzata  e 
compresa  all'improvviso,  nonostante  ognuno  di  noi  abbia  avuto  una  vita  intera  per 
prepararsi alla sua venuta, e un intero mondo da osservare per avere le prove della sua 
irrimediabile democraticità. L'uomo che per la prima volta, guardando lo specchio, si 
vede invecchiato,  vive una trasformazione repentina e completa della verità che egli 
credeva di conoscere, ma che solo adesso gli appare nella sua nuda e triste sostanza. La 
morte si rivela come prossima, e personale, evento effettivo e avvenire imminente che 
non può essere compreso finchè non è vissuto, ma soltanto intuito. 
La presa di coscienza relativa all'esistenza effettiva della morte è possibile infatti solo 
attraverso  l'intuizione:  "L'intravedere  metafisico  rivolto  al  nostro  destino  di 
finitudine."134,  perché  ci  è  possibile  realizzare  e  conoscere  ciò  che  è  per  eccellenza 
oscuro, solo tramite previsione e profezia, intravisione tramite segni e barlumi di ciò la 
cui comprensione al di qua di essa ci è preclusa.
A conclusione di questa prima parte dell'analisi relativa alla morte, precisamente alla 
morte  durante  la  vita,  possiamo  osservare  che  Jankélévitch  non  ha  smentito  i  suoi 




conclusivo  o  spiegazione  teorica  del  concetto/evento  morte,  ma  solo  un  vasta 
presentazione dei possibili modi di relazionarci ad essa. Del resto, ci aveva avvertiti: 
"Non si pensa mai la morte [...] poichè la morte è propriamente impensabile. Per contro, 
si  possono pensare degli  esseri  mortali,  e questi  esseri,  in  qualunque momento li  si 
pensi, sono esseri viventi. E così, chi pensa la morte pensa la vita. L'uomo è condannato 
a pensare solo nella pienezza, a conoscere solo la positività affermativa di un mortale in 
tutto e per tutto vivo!"135
Nessuno può affermare di possedere informazioni particolari o segrete a proposito della 
morte; l'ammissione di ignoranza di Jankélévitch rivela dunque l'impegno costante che 
egli  dedica  al  tentativo  di  restare  aderente  al  dato,  senza  indulgere  in  astrazioni 
irrealistiche.  In  questo  modo  il  filosofo  rimprovera  inoltre  indirettamente  l'impianto 
classico e comune delle dottrine filosofiche, a causa delle quali diamo per scontato che 
si  possa  trattare  un  argomento  solo  a  condizione  di  analizzarlo  come  se  lo 
comprendessimo perfettamente, e potessimo risolverlo a beneficio dei lettori. Sarebbe 
invece molto più onesto ammettere a priori  la nostra impotenza analitica riguardo a 
questioni che sfuggono alla nostra possibilità di comprensione, e da qui in poi tentare di 
costruire un sapere scevro da preconcetti e presunzione.
4. L'istante mortale e il quasi-niente
Tra l'Io che pensa la morte in assenza di essa, e la Morte avvenuta che non può essere  
pensata  perché  non  esiste  più  nessun  Io  che  possa  farlo,  incontriamo  un  momento 




Pur preparandosi a dedicare un'ampia parte della sua trattazione alla filosofia dell'istante 
mortale, Jankélévitch ci avverte nuovamente di non illuderci, perché tale filosofia non è 
assolutamente possibile. Se infatti la filosofia che riteneva di poter studiare la morte pur 
restando al di qua di essa, si è dimostrata fallace, in quanto interdetta e paralizzata dallo 
scontro  tra  la  positività  dell'esistente  e  la  negatività  estrema  della  nichilizzazione; 
altrettanto irrealizzabile risulta la pretesa di cogliere la morte nell'istante in cui essa di 
presenta. 
Tale  istante,  per  quanto  più  vicino  al  nulla  di  qualunque  altro  istante  vitale,  resta 
irrimediabilmente al margine della questione, perché ancora appartenente alla vita e non 
certo alla morte: se infatti il lampo rivelatore dell'istante mortale appartenesse già a ciò 
che non è più vita, non potrebbe allora essere comunicato a chi si trova ancora in tale 
vita, e soprattutto non potrebbe essere comunicato attraverso le consuete metodologie 
utilizzate  dagli  esseri  viventi.  La  coscienza  che  coglie  la  morte,  se  anche  potesse 
realmente coglierla, non esisterebbe più nell'istante successivo, e non potrebbe dunque 
crearsi, nè tantomeno comunicare, alcun concetto relativo ad essa: "No, in nessun modo 
l'istante mortale è oggetto di conoscenza, materia di speculazione o ragionamento. In 
nessun modo la simultaneità folgorante, che è contemporaneità ridotta alle dimensioni 
dell'istante, e alla fine annullata, è vissuta in una esperienza psicologica e cosciente."137
Il pensiero del momento finale dell'esistenza turba le menti di tutti gli individui, eppure 
c'è poco da dire su questo puro fatto: l'intuizione di un vuoto così scabroso ci rende muti 
di fronte ad esso, non sappiamo cosa dire riguardo ad un passaggio tanto brutalmente 
scarno, preferiamo tacere per pudore, sviluppando una sorta di fobia a giustificazione 
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della  nostra  impotenza.  L'esigenza  di  abbellire  il  nostro  destino  ci  ha  abituati  alla 
prolissità, alla mitizzazione forzata di un evento la cui violenza non può d'altro canto 
essere smussata, così come il suo carattere di puro fatto non può essere misconosciuto. 
L'istante  mortale  si  riduce  in  realtà  ad  un evento  elementare,  un semplice  accadere 
effettivo privo di contenuto narrabile: "L'intervallo qui si riduce a niente. Non ci sono 
micro-eventi in quell'infinitamente piccolo che è il cessare d'essere. Su questo niente al 
contempo superficiale e inesteso la dialettica scivola senza trovare prese. L'inenarrabile 
scoraggia ogni narrazione, gela in anticipo ogni fabulazione."138
Ed ecco stabilito che non ci può essere, non solo filosofia, ma neanche percezione e 
coscienza riguardo alla soglia mortale; l'istante più definitorio della nostra esistenza ci 
sfugge completamente, e prendere coscienza di questo fatto significa ammettere che la 
frattura tra il vivo e il morto è irrimediabile e assoluta. 
Esattamente al fine di negare questa terrificante prospettiva, le varie civiltà che hanno 
abitato  il  mondo  sono  sempre  state  accomunate  dalla  celebrazione  ritualizzata  del 
trapasso: la liturgia funebre crea infatti intorno alla morte una serie di apparati sui quali 
sentiamo di avere potere e conoscenza, dissimulando l'inafferrabilità di ciò che viene 
celebrato,  reso  statico  e  perenne.  L'istante  impercettibile  e  nudo  viene  ricoperto  e 
arricchito di fasti, solennità, gloria e maestosità; se ne celebra la ricorrenza per rendere 
partecipe del calendario mondano e ripetitivo dell'al di qua, un evento che non avrebbe 
con esso, e dunque con noi, alcuna parentela o connessione. 
Cerchiamo a tutti i costi di rendere familiare e continuativo un istante privo di durata e 
contenuto,  di  acquisire potere sul No eterno della morte,  di  negare il  vuoto lasciato 
dietro dall'impronta di un essere che è esistito una volta e poi mai più, per sempre:  
"Quanto  all'istante  impercettibile,  che  cosa  è  diventato?  Non  c'è  più  un  istante 
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impercettibile:  quell'istante  è  scomparso  sotto  il  mucchio  dei  fiori  e  degli  inni  [...], 
l'eccesso e l'enfasi gonfiano l'istante sino a farne un'eternità."139
L'istante mortale elude evidentemente ogni concettualizzazione, eppure la tentazione di 
categorizzarlo  è  irresistibile,  perché  solo  così  potremmo  riuscire  nell'intento  tanto 
agognato di pensarlo e, forse, comprenderlo. 
Ogni  tentativo  riconferma  però  ciò  che  il  filosofo  ci  aveva  anticipato:  "La 
nichilizzazione è al contempo il limite iperbolico della diminuzione e il limite iperbolico 
della  modificazione.  Verifichiamo  ora  che  neppure  la  categoria  della  quantità  è 
applicabile all'istante mortale."140
La verifica si svolge a partire dal concetto di limite, in quanto la morte rappresenta il 
termine estremo di ogni esperienza spinta fino all'assoluto:  se essa non si  stagliasse 
dinanzi  a  noi  con  la  sua  minacciosa  presenza,  non  esisterebbe  appunto  nulla  di 
minaccioso,  o  pericoloso,  o  ancora  temibile.  L'esistenza  di   caratteristiche  come  il 
coraggio, l'eroismo e il tragico, è resa possibile esclusivamente dalla nostra condizione 
di mortalità: se fossimo imperituri come gli angeli, non avremmo motivo di avere paura 
del  tempo  e  della  malattia,  e  non  saremmo  d'altro  canto  stimolati  al  sacrificio  e 
all'avventura.  Come  può,  infatti,  essere  avventurosa  una  vita  eterna?  Cosa  ci 
scuoterebbe  dalla  monotona  e  soffocante  serenità  durante  un'eternità  senza  nubi? 
Conosciamo il pericolo perché è la morte a renderlo tale, e nell'atto eroico di sfidarlo 
non ci sarebbe niente di serio, se non ci fosse niente di vitale da rischiare: abbiamo 
ricevuto  il  dono  della  vita,  ma  il  valore  supremo  del  sacrificio  sarebbe  vanificato 
dall'immortalità. 




vastità  di  una  morte  eterna,  pertanto  il  limite  che  separa  la  vita  dalla  morte  non è 
equirabile a nessun altro limite: "C'è dunque completa sproporzione tra la continuità 
empirica delle grandezze finite e l'importanza metaempirica e davvero infinita di una 
certa  gradazione  privilegiata  che  indica  il  limite  della  vita  e  della  morte.  [...]  Il 
superlativo  mortale,  messo  a  confronto  con  i  comparativi  dell'empiria,  si  rivela 
incomparabile; sotto questo aspetto il "grado mortale" è incommensurabile a tutti gli 
altri."141
L'inconoscibilità  dell'istante  mortale  viene  dimostrata  in  prima  istanza  dalla  sua 
estraneità  alla  categoria  della  quantità;  Jankélévitch  affronta  in  secondo  luogo  la 
possibilità che il suddetto istante appartenga allora alla categoria della qualità. Se infatti 
la morte costituisce una mutazione, ovvero un cambiamento di stato, potrebbe allora 
denotare un salto qualitativo caratterizzato dall'alterazione: la giustezza di tale teoria 
appagherebbe  inoltre  la  fiducia  spontanea  che  riponiamo  nel  Principio  di 
Conservazione, secondo il quale nulla si distrugge, nulla si crea e tutto si trasforma. 
Ma  se  la  morte  rappresenta  un  passaggio  dall'essere  al  non-essere,  ovvero  una 
nichilizzazione totale di tutto ciò che costituiva l'individuo, difficilmente potrà essere 
equiparata ad un cambiamento di stato, proprio perché essa annulla e distrugge ogni 
caratteristica appartenente allo stato precedente. 
Ritenere che l'istante  mortale  appartenga alla  categoria  della  qualità,  significherebbe 
ripetere  l'errore,  tipico  della  mentalità  comune,  di  applicare  ad  un  concetto 
metaempirico  e  stra-ordinario,  regole  e  limiti  validi  per  la  realtà  fisica  che  noi 
conosciamo, espressi inoltre in un linguaggio assolutamente inadatto a rendere la portata 
di un evento che esula dalle comuni rappresentazioni. Secondo il filosofo francese, è del 
tutto  fuorviante  relazionarsi  alla  morte  attraverso  concetti  e  termini  come 
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trasformazione,  trasfigurazione  e  metamorfosi,  perché  essi  indicano  una  sorta  di 
travestimento,  di  passaggio da una forma ad un'altra,  mentre nessuno può sapere se 
esisterà ancora una parvenza di forma, dopo la morte. 
"Il  cambiamento  puro  non  deve  essere  confuso  con  il  concetto  del  cambiamento 
ipostatizzato,  poichè  il  concetto  del  cambiamento  non  cambia.  E  d'altra  parte  il 
cambiamento  non deve essere  confuso con "ciò  che  cambia":  in ciò  che cambia,  il 
soggetto o supporto del verbo precede la mutazione, in altre parole il cambiamento è 
subordinato  ai  sostantivi  della  grammatica.  No,  la  coscienza  non  è  un  essere-che-
diviene, ma è interamente divenire come è interamente libertà."142
Non è possibile considerare come cambiamento un processo che induce il passaggio dal 
qualcosa al  niente,  la  nichilizzazione non ha termini  di  paragone,  nè quantitativi  nè 
qualitativi: nella morte l'individuo abbandona la forma in favore dell'assenza di forma, 
non di un'altra tipologia di essa. Nell'istante mortale viene abbandonata sia la modalità 
che la sostanza, e viene posta una croce definitiva su tutte le precedenti trasformazioni a 
favore di un annientamento totale,  al punto che Jankélévitch afferma che "La morte 
comporta la decomposizione totale di una forma privata della sua ipseità."143
Non  c'è  rinnovamento  o  innovazione,  ma  piuttosto  de-creazione,  liquidazione 
universale, annientamento definitivo, che non è diverso solo per quantità o per grado, 
ma per natura, e in modo incommensurabile proprio perché metaempirico. 
Il  dolore  più  grande,  la  sofferenza  più  atroce,  lo  stravolgimento  più  rivoluzionario: 
niente di tutto questo può essere paragonato alla morte, e non sarà certo l'istante finale a 
rivelarci  qualcosa  in  più:  "La  morte  ci  accade,  ma  la  morte  stessa, propriamente 




l'oggetto  di  un'esperienza  bruscamente  interrotta  sul  nascere.  [...]  La  morte  non  è 
l'abbandono di queste o quelle determinazioni, ma l'abbandono di ogni forma; e non 
solo è l'abbandono totale della forma, ma anche l'abbandono della sostanza stessa che 
supporta questa forma e del supporto stesso di questo supporto, e così via all'infinito."144
Pertanto essa non avrà niente a che vedere neanche con il concetto di temporalità, dal 
momento  che  non  appartiene  allo  stesso  ordine  di  continuazione:  il  morire  induce 
subitaneamente un'alterazione che tuttavia non prevede alcun Altro a cui giungere, come 
se fosse l'annuncio di qualcosa che non avverrà mai. 
Vediamo  così  soppressa  la  nostra  naturale  vocazione  al  divenire,  perché  la 
nichilizzazione sancisce l'impossibilità definitiva di poter cambiare. 
Il filosofo continua la sua analisi osservando che la morte non è determinabile neanche 
dal  punto  di  vista  cronologico  e  topografico,  anche  se  ad  uno sguardo  superficiale 
sembrerebbe  possibile:  essa  sopraggiunge  infatti  in  una  data  che,  per  quanto 
sconosciuta, una volta giunta è comunque certa e definitiva, così come il luogo nel quale 
la  incontriamo.  Approfondendo  la  questione  osserviamo  d'altro  canto  che  l'istante 
mortale avviene sì in un momento determinato della durata, ma ci connette ad un non-
tempo sconosciuto e  indefinibile:  a  ben vedere  la  morte  propria  è  un momento del 
tempo che si identifica altrettanto con la soppressione del tempo. 
A partire da questo istante la durata sarà sostituita da un'eternità priva di momenti ed 
eventi; lo stesso concetto vale anche per la localizzazione spaziale del morente: esso si 
trova  necessariamente  ad  occupare  un  punto  preciso  dello  spazio,  individuabile  e 
apparentemente definitivo. Ma se questo letto in cui muoio è il luogo definitivo del mio 
corpo,  non si  può dire  che lo sia  altrettanto per  ciò che di  me scompare:  se  infatti 
nell'istante finale la mia Ipseità è ancora localizzabile, ecco che nello stesso istante non 
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c'è più traccia di me. Dov'è finito il morto? 
Secondo Jankélévitch non si può dire che sia altrove, la sua non è affatto un'assenza 
relativa: "Il morto è assolutamente assente, vale a dire altrove non più da qui che da là, 
ma altrove da ogni luogo; non da un'altra parte, ma da nessuna parte!"145
Egli non è partito per un altro luogo, o per un altro tempo, per questo motivo la morte  
non è determinabile nè dal punto di vista temporale nè da quello topografico, altrimenti 
non possiederebbe i caratteri di ineluttabilità ed eternità che invece, drammaticamente, 
possiede.
L'assenza  inaugurata  dall'ultimo  istante  sarà  definitiva,  e  proprio  per  questo  così 
difficile da concepire per creature intermedie come noi, abituate a vivere all'interno di 
determinazioni cronologiche e cicliche, ove chi parte ritorna, e chi cambia muta in una 
forma  diversa  ma  altrettanto  esistente.  Dopo la  morte  non c'è  equivalenza,  non  c'è 
compensazione di ciò che è svanito, perché essa non è un luogo e non obbedisce alla 
regole del tempo: come consolazione a noi resta solo il corpo. 
Il  corpo è  la  traccia  di  ciò che  è  stato,  soddisfa  parzialmente il  nostro  desiderio  di 
conservazione  e  appaga  l'orrore  per  il  vuoto  che  pervade  la  natura;  d'altro  canto 
rappresenta però una macabra beffa, una contraffazione fraudolenta di ciò che era sacro. 
Il nostro personale contributo alla contraffazione è dato dall'imbellimento artificiale del 
cadavere  e  dal  culto  di  esso:  "Per  nascondere  a  noi  stessi  la  truffa  della  morte,  ci 
compiacciamo di abbellire il volto cadaverico e di prestargli un culto: l'amore per le 
mummie, il feticismo della maschera mortuaria sono forme, fra tante altre, di una pietà 





La  morte  riesce  dunque  nell'impresa  di  unire  due  contraddittori  che  sembravano 
inconciliabili, ovvero la presenza e l'assenza : dove poco fa esisteva qualcuno ora c'è 
solo qualcosa, manca cioè l'elemento che ne costituiva l'essenza, e che adesso sembra 
svanito nel nulla.
Non  ci  resta  che  accompagnare  questa  spoglia  priva  di  forma  verso  la  sua  ultima 
dimora, che è a sua volta un non-luogo: il cimitero è luogo di residenza dell'inesistente e 
di nessuno, nel quale ci diamo convenzionalmente appuntamento per onorare una bara 
piena  di  nulla.  La  bara  è  l'emblema  della  presenza  assente,  esprime  al  meglio 
l'ambiguità  della  morte  che  disorienta  e  vanifica  ogni  tentativo  di  localizzazione: 
l'istante finale non obbedisce alle regole dello spazio e del tempo che noi conosciamo, 
perché non appartiene solo a questo mondo,  ma anche all'altro:  "  Appartiene a  due 
mondi: al mondo di quaggiù in quanto fenomeno localizzabile o evento anagrafico, all'  
"altro"  mondo in quanto il  defunto è istantaneamente perduto corpo e anima,  quasi 
perduto (ma non del tutto), perduto per sempre e per tutti coloro che sopravvivono. 
Rispetto allo spazio come rispetto al  tempo, la morte si  situa nel punto di tangenza 
dell'al di qua e dell'aldilà."147
Dal momento che l'istante finale mette in connessione due mondi diversi, ne conseguirà 
che la morte non possa essere categorizzata neanche secondo la relazione: non vi è 
infatti possibilità di rapporto tra l'essere e il non-essere, tra la presenza e l'assenza, tra il 
linguaggio e il silenzio eterno.
Sintetizza efficacemente Giulietti:  "La morte,  o  più esattamente  l'  "istante  mortale", 
"elude ogni concettualizzazione", non risulta pensabile per concetti: in questo senso è 
fuori delle categorie: della categoria della  quantità  come di quella della  qualità, della 
categoria  del  tempo come  di  quella  dello  spazio  come  di  quella  della  relazione. Il 
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"grado" mortale non è un gradino di una serie quantitativa : al caso, è il grado o gradino-
limite,  che  è  incommensurabile  a  tutti  gli  altri,  per  la  buona ragione  che  esso  non 
conduce a un cambiamento qualitativo dell'essere che, in quanto muore, cessa di essere, 
semplicemente."148 
A conclusione di questo tentativo di categorizzare l'istante mortale, Jankélévitch esclude 
definitivamente  la  possibilità  di  una  concettualizzazione  di  esso,  allontanando 
ulteriormente la possibilità per il lettore di acquisire un minimo di conoscenza positiva 
sull'argomento trattato. 
Questo del resto è un carattere costante dell'analisi jankélévitchiana, soprattutto quando 
egli  affronta la dissertazione relativa a tematiche che,  per definizione,  sfuggono alla 
nostra  comprensione razionale;  osserva a  proposito  ancora Giulietti:  "Si  tratta  di  un 
libro  ben  singolare:  ricco  di  annotazioni,  di  riflessioni,  di  sentenze  suggestive  e 
stimolanti, esso procede con un andamento estremamente analitico, che lo rende talvolta 
grave e persino faticoso; l'ambiguità in cui la morte ci si presenta e ci si ripresenta, in 
una sorta di gestaltico alternarsi di prospettive, è il motivo dominante di grandissima 
parte del libro, ed è significativo il fatto che al lettore riesca ben difficile immaginare 
quale possa essere la soluzione del problema proposta dall'autore: essa compare soltanto 
nella parte finale del saggio."149
Jankélévitch  attribuisce  evidentemente  un'importanza  maggiore  alla  parte  destruens 
anzichè  alla  parte  construens  della  sua  analisi,  confermando  l'esigenza  fortemente 
sentita di sgomberare il pensiero filosofico da numerosi pregiudizi e preconcetti, che 
ostacolano lo studio obiettivo ed imparziale di determinate tematiche. 
Prima di presentare una conclusione, che sarà comunque scevra da imbellettamenti e 




ridondanti dogmi, o pretese di verità assoluta, il filosofo si adopera dunque per ridurre 
all'osso le determinazioni attribuibili con certezza all'evento morte. 
L'istante mortale non appartiene a nessuna categoria, ed inaugura un futuro che non è 
futuro,  perché ogni elemento atto a costituirlo è stato polverizzato e nichilizzato nel 
passaggio dal prima al dopo. Ogni filosofia che si proponga di garantire un'esistenza 
positiva dopo la morte, è dunque tenuta necessariamente ad escludere l'istante finale 
dalla sua trattazione: Jankélévitch rintraccia un caso esemplare di ciò nella filosofia di 
Platone,  fiduciosa nei  confronti  di  un aldilà sereno, e dunque costretta ad escludere 
l'analisi degli ultimi istanti vitali di Socrate, perché necessariamente tragici.
L'armonia  del  testo  e  della  dottrina  sarebbe irrimediabilmente  turbata  dall'irrompere 
della  soglia  avventurosa e  angosciosa dell'istante:  Platone teme fortemente l'avvento 
effettivo dell'evento, perché esso stride con la figura del Saggio e la dimostrazione di 
serenità e tranquillità che egli è tenuto a porgere per restare coerente e credibile. 
Nel Fedone la morte non arriva mai, infatti Socrate non resta mai solo, e non smette mai 
di  parlare  con  ironia  e  leggerezza,  ignorando  il  tempo  che  scorre  e  l'angoscia  che 
avanza. Esiste anche un altro modo di ignorare la morte, ed è quello utilizzato dagli 
asceti: essi fanno della propria vita una morte perpetua, un fenomeno incessante che 
nella sua ripetitività diventa quasi banale: equiparando la continuazione alla cessazione, 
il vivente realizza la morte nella vita, così che quando essa arriva ha ormai perso ogni 
carattere di eccezionalità e solennità: "Dunque la morte per eccellenza, la morte in se 
stessa sarebbe il caso particolare di un evento banale che capita ad ogni istante nel corso 
della vita; e questo caso particolare è appena più intenso rispetto alle morti quotidiane 
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della continuazione. Quando la grande morte finale arriva a prodursi, essa è già stata 
annunciata  da  tempo  dalle  innumerevoli  piccole  morti  della  quotidianità,  dalla 
successione dei minuscoli trapassi che sono il presagio di questa grande morte."150
Se l'invecchiamento obbedisce a leggi sulle quali non abbiamo potere, esiste invece un 
invecchiamento  guidato  e  accelerato  che  Jankélévitch  definisce  filosofico:  la 
mortificazione,  grazie  alla  quale  iniziamo  volontariamente  ad  allentare  i  legami  tra 
l'anima ed il corpo e ad allontanarci dalla vita che ancora possediamo, per essere pronti 
da subito ad abbandonarla. 
Questa  convinzione  tanto  diffusa  si  rivela  d'altro  canto  erronea,  il  filosofo  ci  svela 
chiaramente l'inutilità del processo ascetico, che non ci avvicina o prepara alla morte ne 
più nè meno di ogni altra azione che possiamo compiere: la morte infatti, come ben 
sappiamo,  appartiene  ad  un  altro  ordine  di  realtà,  inconoscibile  e  inquantificabile. 
Nessun dolore, nessuna mortificazione realizzata durante la nostra esistenza potrà mai 
avvicinarci alla morte: non esistono gradi o mutazioni capaci di connettere due realtà 
incomunicabili, tutto ciò che avviene durante la vita resta nella vita, perché riguarda 
l'essere e non il non-essere. La realtà è che finchè si è vivi lo si è del tutto, sempre 
ugualmente lontani dalla morte che non è altro che nulla; l'unica connessione possibile 
tra  questi  due ordini  di  realtà  consiste  nel  passaggio che lega l'una all'altra,  ovvero 
nell'evento effettivo del morire che, anche se non stabilisce un ponte reale tra due mondi 
così contrapposti, garantisce comunque allo sguardo della nostra coscienza, una sorta di 
continuità. 
Ma se  la  morte  è  niente  e  l'aldiquà  è  tutto,  l'istante  che  li  lega  si  troverà  a  metà:  
Jankélévitch lo definisce infatti un quasi-niente. 
Ci  troviamo  adesso  ad  affrontare  una  delle  espressioni  più  originali  e  fertili  della 
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filosofia jankélévitchiana, come sottolinea Frédéric Worms: "Il non-so-che" e "il quasi-
niente" non sono dei tratti come gli  altri,  degli  avvenimenti come gli  altri,  ma sono 
proprio  il  tutto  della  nostra  realtà,  della  nostra  esistenza.  "Quasi  niente"  è  già  un 
qualcosa, perfino la sola cosa che abbiamo, o meglio che siamo."151
Il quasi-niente definisce infatti un area del reale che si trova scissa tra quel misto di 
sostanza e leggerezza, di importanza e insensatezza che caratterizza numerosi ambiti 
dello scibile. 
L'onestà intellettuale di Jankélévitch, lo induce a definire l'inafferrabile nell'unico modo 
che può dirci qualcosa di esso senza per questo snaturarlo, o ancorarlo ad una categoria 
che non lo comprende nè esaurisce; quell'istante che funge da cerniera tra il conosciuto 
e  l'inconoscibile  crea  con  la  sua  stessa  esistenza  un  vuoto  impercettibile  eppure 
insormontabile, che unendo in sè il tutto e il niente ci lascia straniti e senza parole: "Ma 
manca qualcosa! Qualcosa che non è niente, e che dunque è Quasi niente; qualcosa di 
inafferrabile che non è niente, che è tutto, che è al contempo tutto e niente. Tra il niente 
dell'aldilà e il tutto dell'al di qua di cui abbiamo già discusso, non è il quasi -niente ciò 
di cui ci occupiamo ora? Questo quasi-niente è l'Istante, vale a dire il fatto stesso del 
passaggio e l'evento di questo passaggio."152
Per comprendere il passaggio era dunque essenziale comprendere nell'analisi il concetto 
di  istante,  che  la  filosofia  greca  aveva  invece  disconosciuto  perché  incapace  di 
esprimerlo:  ma  solo  l'istante,  che  ricopre  un  margine  della  durata  indefinito,  che  è 
sempre tanto apparente quanto sparente, può esprimere il carattere intermedio e quasi-
nullo  di  una  transizione  che  connette  il  tutto  della  vita  al  niente  della  morte. 
"Impossibile  dunque,  senza  il  passaggio,  accedere  a  uno  stato  nuovo:  se  non 
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attraversasse  l'istante,  l'essere  mutevole  sarebbe perennemente  l'uno o  perennemente 
l'altro,  senza  transizione  [...]  o  resterebbe  l'uno  senza  potersi  muovere,  o  sarebbe 
divenuto l'altro da sempre."153
La distanza infinita eppure impalpabile che separa l'istante dal niente è resa possibile 
proprio dal Quasi, che permette la mutazione e il contatto tra il pieno e il vuoto; l'essere 
quasi inesistente dell'istante del  Quasi-niente ci  permette inoltre di  realizzare l'unica 
esperienza  metafisica  che  ci  sia  concessa  conoscere:  essa  costituisce  un'esperienza 
iniziatica ma discontinua, perché l'individuo che la vive resta comunque legato ai limiti 
dell'empiria. 
Non c'è modo di esperire una realtà che ancora non ci appartiene, ma non c'è modo, 
d'altro  canto,  di  sfuggire  al  pensiero  costante  di  essa,  pur  sapendo  di  non  poterla 
comprendere: "Platone aveva ragione più di quanto non pensasse quando considerava la 
meditazione  della  morte  l'occupazione  principale  dei  filosofi:  filosofare  significa 
familiarizzare,  nell'ordine  della  continuazione,  col  mostro  dell'iperbole  o 
dell'inconcepibile  mutazione,  significa  ravvivare  incessantemente  la  coscienza  di 
quest'impossibile necessario che è la morte stessa; ma allo stesso modo che nessuno può 
tentare di vivere, senza morirne, il momento ultimo dell'epistrofè , dovremo appagarci 
di una saggezza iniziale o iniziatica."154
L'iniziazione alla quale ci viene concesso di accedere tramite l'istante e la meditazione 
su  esso,  ci  permette  dunque  di  avvicinarci  alla  coscienza  della  morte,  ma  mai  di 
raggiungerla.
Fintantochè pensiamo la morte, il pensiero si trova necessariamente al di quà di essa, 
quando invece il pensiero si troverà a contatto reale con la morte, non avrò modo di 
153 Ivi, p.272
154 Grande antologia filosofica, vol XXVI, Il pensiero contemporaneo, Marzorati editore, Milano 1976, 
volume 26esimo, cit. Philosophie premiere, pp.146-147
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saperlo  o  di  esprimerlo:  non  esistono  testimoni  che  siano  sopravvissuti  alla 
nichilizzazione, o che abbiano potuto raccontare in cosa essa consista. 
Soltanto l'istante, troppo veloce e subitaneo per essere colto dalla coscienza, può a sua 
volta illuminarci, anche se solo temporaneamente, sulla natura inconoscibile del vuoto: 
"Non resta che una soluzione: nella tangenza finissima dell'istante,  cioè in un nihil-
instar quasi inesistente (ma non assolutamente) o appena esistente (ma posto al limite 
dell'inesistenza). L'intuizione è una presa di coscienza che è assenza di coscienza [...] 
l'istante intuitivo è un quasi-niente su cui il pensiero si riflette: in questo modo se i morti 
recano con sè il proprio mistero, l'intuizione può comunicarci alcune parvenze del suo. 
L'intuizione coglie immediatamente il pensiero sul punto di inabissarsi nel vuoto. "155
Il  filosofo ci  avverte  del  fatto  che,  d'altro  canto,   non esiste  un allenamento che ci 
prepari  alla  morte,  nè  tantomeno  all'istante:  la  ginnastica  spirituale  che  Platone 
raccomanda nel Fedone non ha fondamenti, perché non si può apprendere ciò che non si 
conosce o che non ha contenuto costante. L'istante non si apprende, troppo evanescente 
e impalpabile per averne coscienza e memoria; non si impara a cominciare così come 
non si impara a morire,  e dal momento che quest'ultima è un'esperienza che accade una 
sola volta nella vita, a proposito di essa nessuno può dire di essere esperto. 
Non abbiamo a disposizione svariati tentativi per migliorare la nostra capacità di morire, 
non sappiamo nemmeno a cosa dovremmo prepararci! La vita esclude per principio la 
morte, ma Jankélévitch sottolinea la natura di ponte conoscitivo costituito dall'istante, 
nonostante esso a sua volta possa essere vissuto ma non conosciuto, dal momento che 
comprende  dentro  se  stesso  sia  il  positivo  del  pieno  che  il  negativo  del  vuoto: 
"Definiamo  l'istante  come  il  minimo-essere  intermediario  fra  l'essere  descrivibile, 
narrabile o analizzabile e l'inattingibile niente,  fra Cariddi e Scilla esiste uno stretto 
155 Ivi, p.148-149
104
canale in  cui  il  navigante può bordeggiare:  ma dell'essere e del  non essere bisogna 
necessariamente  scegliere  l'uno  [...]  l'istante  trascende  a  questo  riguardo  la  fatalità 
dell'opzione e della  disgiunzione;  l'istante  è l'assurdità  compiuta [...]  perché l'istante 
appartiene a un tutt'altro ordine da quello dei principi della ragione e dell'alternativa. In 
altri termini: l'uomo è il Dio dell'istante."156
L'intermediarità dell'uomo trova un alleato ideale nel carattere altrettanto demoniaco 
dell'istante: entrambi infatti costituiscono una componente caratteristica dell'esistenza e 
del  tempo,  ma  allo  stesso  modo  rappresentano  una  frattura  insanabile  nell'ordine 
prestabilito.  L'uomo  abita  il  tempo  del  mondo  ma  attraverso  la  morte  si  sottrae 
eternamente ad esso, sancendone in qualche modo il fallimento e la fragilità; l'istante a 
sua  volta  interrompe  continuamente  lo  scorrere  del  tempo,  costituisce  un  taglio 
improvviso,  senza  alcun  legame  o  compromesso  con  la  continuità,  sfugge  alla 
suddivisione metronomica, in quanto per definizione non conosce durata. 
Esso compie  un'uscita,  drastica  e  brusca,  dal  divenire  e  dalla  dicotomia  del  tempo, 
nonostante  sia inserito pur sempre nella temporalità: la sua presenza infatti non aspira a 
negare o contraddire l'intera struttura della temporalità, ma soltanto una parte di essa, 
una  sua  modalità  d'esistenza:  l'intervallo.  Attraverso  l'istante  emerge  così  un  modo 
alternativo di concepire e vivere la durata,  più vivido ed energico, necessario a rompere 
la  monotona ripetizione  di  intervalli  uguali  gli  uni  agli  altri:  l'istante  irrompe nella 
temporalità  con  violenza,  ma  al  tempo  stesso,  essendo  parte  di  essa,  la  conferma. 
Jankélévitch  ritiene  che  l'inizio  di  ogni  azione  volontaria  abbia  origine  nella  punta 
acuminata dell'istante, che è dunque necessario per garantire lo svolgimento della durata 
successivo al suo intervento. 
Tale intervento assume però un carattere insulare e atemporale, che rende necessario che 
156 Ivi, p.150-151
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l'istante svanisca nell'intervallo perché il fluire naturale della continuità possa riprendere 
il  suo corso; abbiamo così  una continuità  tra  l'istante  e  l'intervallo  ma non un vero 
passaggio, perché essi risultano incommensurabili così come i due generi di temporalità 
che vanno a costituire:  l'istante origina infatti  una temporalità creatrice,  terminata la 
quale subentra l'intervallo a costituire una temporalità iterativa e meccanica. 
L'istante dunque fa parte del tempo, ma al tempo stesso non ne fa parte affatto, così 
come l'istante mortale fa parte dell'essere ma collegandolo con il non-essere si distacca 
da esso: non è possibile la coesistenza tra il lampo creatore e l'intervallo, ed è ancor 
meno possibile la coesistenza di vita e morte nello stesso spazio o tempo. 
Il filosofo sottolinea spesso, ed impietosamente, il carattere irreversibile degli eventi che 
costituiscono  la  nostra  esistenza.  Così  come  aveva  indagato  ed  approfondito  tale 
carattere  nella  temporalità,  osservando  la  conseguente  impossibilità  di  riparare  o 
modificare  ciò  che  è  ormai  accaduto,  adesso  si  sofferma  sull'irrevocabilità  per 
eccellenza, ovvero l'impossibilità di evitare o rovesciare la morte. Jankélévitch indaga a 
tale proposito ciò che più dolorosamente preoccupa l'uomo e soprattutto il filosofo, la 
cui impotenza si rivela al massimo livello nella consapevolezza di non poter agire sul 
fluire della durata.
L'irreversibilità infatti non è semplicemente una delle molteplici proprietà possedute dal 
tempo, ma addirittura la sua stessa essenza: " Il divenire non è una modalità della nostra 
sostanza,  ma  è  il  nostro  essere  tutto  intero,  e  la  nostra  sola  maniera  d'essere;  e 
ugualmente l'irreversibilità è il tempo stesso."157 
Il divenire procede sempre e solo in avanti, diretto verso la morte seguendo un percorso 
157 V.Jankélévitch, La morte, op.cit, p.284
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senza fermate; il tempo che in esso si dipana non può essere nè invertito, nè compresso,  
nè  bloccato,  nè  tantomeno  cancellato.  L'individuo  può  operare  dei  cambiamenti 
solamente nell'ambito dello spazio che occupa, spazio che tuttavia fa parte, a sua volta, 
della temporalità sulla quale non abbiamo alcun potere. 
Ogni evento che si  collochi nello spazio risulta infatti  compreso in quel contenitore 
universale  e  indifferente  che  è  il  tempo,  che  precede  l'esistenza  e  che  continuerà 
imperturbabilmente ad esistere anche dopo essa : "Il tempo ininterrotto e irreversibile 
sopravvivrebbe agli abitanti della Terra, ai calendari e alle cronache del genere umano; 
il  tempo  vuoto,  continuando  a  durare,  prenderebbe  semplicemente  il  posto  della 
storia."158
Tutto  ciò  che  accade  ha  carattere  primariamente  temporale,  e  si  trova  sottoposto 
inderogabilmente  alle  sue  regole  costitutive,  prima  tra  tutte  il  divieto  di  ritornare. 
Jankélévitch immagina a tale proposito che se anche ci fosse concesso tornare indietro 
nel tempo, tornare alla nostra amata giovinezza,  ciò non costituirebbe comunque un 
ritorno,  perché portando con noi  il  carico  di  vita  vissuta  e  di  stanchezza temporale 
accumulati, non potremmo dunque tornare ad essere veramente i giovani ingenui che 
siamo stati in passato. 
Il tempo che passa non può essere nichilizzato, il filosofo non si stanca di insistere su 
questa affermazione perché, per quanto essa possa sembrare ovvia, la nostra mente si 
rifiuta strenuamente di credere ad essa e alle sue conseguenze. E' difficile abbandonare 
la speranza di poter rivivere, anche solo nella memoria, eventi o sensazioni che sono 
stati  così  importanti  e  significativi;  ma  la  stessa  memoria  che  noi  adoperiamo  per 
ricordare,  appartiene  al  presente  e  non  al  passato:  cerchiamo  di  fermare  il  tempo 
raccontandocelo di giorno in giorno, ma il tempo non si ferma per ascoltarci. "L'uomo è 
158 Ivi, p.287
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a  fortiori  incapace  di  nichilizzare  la  temporalità  in  generale:  anche  se compensasse 
l'usura  biologica  che  deriva  dall'invecchiare,  non  potrebbe  niente  contro  l'usura 
metafisica inerente al nudo tempo."159
L'irreversibilità del tempo è invincibile, perché la sua struttura vuota si pone alla base 
stessa del nostro universo, ed è pertanto indistruttibile.
Finora Jankélévitch si è soffermato sull'irreversibilità del tempo perché di essa abbiamo 
esperienza diretta, mentre l'irreversibilità della morte è un concetto la cui conoscibilità è 
dubbia,  e sappiamo bene quanto il  filosofo sia cauto nell'affrontare tematiche la cui 
comprensione ci sia costitutivamente vietata. 
Il tempo infatti non può essere modificato nella sua struttura irrevocabile, ma attraverso 
la memoria e la preterizione possiamo muoverci all'interno di esso con un certo margine 
di  libertà;  per  questo  motivo  Jankélévitch  ritiene  che  l'irreversibilità  empirica  sia 
relativa e non assoluta come quella della morte. La nostalgia ci induce infatti a tenere 
con noi ricordi, grazie ai quali il passato in qualche modo si trova a convivere con il 
presente, sfuggendo alla disgiunzione imposta dall'Alternativa:  "Il contrappunto della 
presenza e dell'assenza, la presenza di un passato sottinteso e soggiacente, sotterraneo e 
subcosciente, rappresentano malgrado tutto una specie di vittoria sull'alternativa. Non 
potendo cumulare i  momenti  successivi  in  un eterno Adesso,  riuniremo l'essere con 
quell'ombra dell'essere che si chiama «l'essere-stato»."160
Del resto il carattere ripetitivo e in un certo senso monotono dell'esistenza, costituisce 
un'ulteriore via di fuga dall'irreversibilità empirica: nel tempo infatti nessun istante, per 
quanto unico e irripetibile, sembra tale, perché nell'arco di una vita intera si ripetono 




In realtà ogni singolo istante è unico, primo e ultimo, diverso da ogni altro, perché le 
circostanze  che  l'hanno  generato,  lo  stato  mentale  con  il  quale  lo  affronto  e  le 
caratteristiche che esso possiede, non potranno mai ripresentarsi nello stesso identico 
modo. "Il divenire è dunque certamente una continuazione di prime-ultime volte, prime 
se si considera il non-ancora, ultime se si guarda al non-più."161
Nel  divenire  si  mescolano  dunque  un  vasto  accadere  di  istanti  unici,  ed  una 
continuazione che per essere colta si adagia necessariamente nell'intervallo, e dunque 
nella successione ripetitiva di accadimenti apparentemente identici. 
Jankélévitch rintraccia qui una contraddizione profonda insita nel divenire, che si svela 
nel suo ambiguo alternare unicità e banalità; d'altro canto noi rintracciamo in questa 
lettura un'ulteriore prova del tipico procedimento del filosofo, che anzichè risolvere le 
contraddizioni  sembra  quasi  rincorrerle,  stanarle  per  poterle  mostrare  a  prova  della 
molteplicità irriducibile del reale, e della vanità fuorviante tipica di quelle filosofie che 
escludendo l'ambiguità dalle loro ricerche hanno limitato la possibilità di comprendere il 
reale. 
Jankélévitch ritiene invece che, di fronte a due prospettive opposte, non sia necessario 
scegliere  l'una  o  l'altra,  perché  la  verità  si  colloca  probabilmente  nell'assunzione  di 
entrambe  a  guida  delle  nostre  riflessioni:  nella  prima parte  del  testo  abbiamo visto 
quanto sia sbagliato approcciare la riflessione sulla morte, sia partendo da un ottimismo 
banalizzante  e  superficiale,  sia  da  un  pessimismo  paralizzante  e  in  fin  dei  conti 
ingiustificato. Adesso il filosofo ci mostra che anche nella struttura del divenire non 
siamo costretti a scegliere tra l'istante e l'intervallo, essendo entrambi modalità che ci 
appartengono e caratterizzano, ci mostra inoltre che è possibile e doveroso accettare la 
contraddizione presente nella temporalità: " Tutto è ripetuto; ma, a suo modo, la banalità 
161 Ivi, p.304
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più corrente è qualcosa di mai detto prima."162
Ogni istante può essere colto attraverso una duplice lettura: che lo si affronti come se 
fosse il primo o l'ultimo di una serie, o come uno dei tanti identici vissuti in passato, ci 
troveremo  comunque  ad  adottare  una  prospettiva  corretta,  perché  la  relatività 
dell'irrevocabilità temporale permette entrambi i punti di vista. 
Riguardo  all'evento  morte  ci  troviamo  invece  in  una  situazione  completamente 
differente: non c'è niente di relativo nel morire per la prima e ultima volta. 
La morte  è  l'ultima delle  ultime volte  pur accadendo per  la  prima volta,  appartiene 
pertanto ad un ordine di realtà diverso e inconoscibile: "La fine delle fini della serie 
delle serie, avvenendo una volta per tutte, si rivela non solo, come le fini minori, altra 
rispetto agli altri momenti, ma assolutamente altra. Qui, pertanto, la prima volta è molto 
più della prima-ultima volta, la prima volta è la assolutamente-ultima, dato che questa 
ultima volta è anche la prima."163
Il  concetto di irreversibilità che applichiamo alla morte non ha paragone con quello 
relativo  alla  temporalità:  morendo non solo  diventa  impossibile  tornare  indietro  nel 
tempo, ma la nostra stessa esistenza viene smarrita per sempre, e con essa tutte le nostre 
caratteristiche e capacità. 
La nichilizzazione esclude la possibilità di pensiero, tantomeno di ricordo o rimpianto: 
dopo  la  morte  non  resterà  niente  di  me  a  guardare  indietro,  la  mia  prima  morte 
coinciderà con l'ultimo istante di presenza in assoluto: "L'unicità dell'evento mortale 
concerne non più il modo d'essere, ma l'essere stesso di tutti i modi."164
L'abitudine ci induce a considerare il carattere di "ultima volta" sempre in relazione ad 
una serie, terminata la quale avremo la prima volta di un'altra serie analoga, per questo 
162 Ivi, p.307
163 Ivi, p.310
164 Ivi, p. 315
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motivo la morte ci lascia sbigottiti e turbati: essa è rivolta non verso l'altro ma verso il  
nulla, segna così il cessare della continuazione che ritenevamo caratterizzasse l'essere. 
L'istante mortale ci rivela che ci eravamo sbagliati, che il nostro destino non è l'essere 
ma il niente, e non per un certo periodo, ma per sempre. "Il nulla comincia questa sera, e 
durerà per sempre! Non si muore che una volta, ed è finita per sempre! Capite cosa 
significano queste  tre  sillabe:  per sempre?  La ragione  lo  concepisce  senza  fatica,  e 
tuttavia non si è capaci di realizzare questo pensiero, cioè prenderlo sul serio, senza 
tremare."165
Il tentativo di realizzare e comprendere la definitività della morte apre le porte al tragico 
e gli permette di insediarsi nelle nostre vite: Jankélévitch ripete e sottolinea la difficoltà 
di accettare realmente la nostra mortalità, e i malesseri che conseguono a questa parziale 
accettazione; come sottolinea la Lisciani Petrini: "L'unico scacco irrimediabile è quello 
della morte."166
La cessazione alla quale nessuno può sfuggire è irreversibile e irrevocabile, e con essa 
ogni nostra azione passata si trova ad assumere le medesime caratteristiche: l'esser-stato 
e  l'aver-fatto si  definiscono  a  posteriori  come  eventi  incancellabili  e  irreparabili, 
accaduti una volta per sempre senza potervi porre rimedio. 
Jankélévitch  definisce  così  categoricamente  il  rapporto  che  gli  esseri  umani 
intrattengono con il passato: "Gli uomini possono decretare che la cosa avvenuta non è 
mai  avvenuta: quando ne hanno la forza,  fanno tabula rasa delle conseguenze di un 
evento – ma non è in potere di nessuno abolire o estirpare il fatto stesso di questo 
evento!"167
165 Ivi, p.319
166 Cfr E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch di fronte alla morte, intervista radiofonica su Radio3, 
Uomini e profeti, 13/12/2009  http://www.radio.rai.it/radio3/uomini_profeti
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Attraverso  questa  teoria  il  filosofo  esprime  inoltre  una  ben  precisa  e  intransigente 
posizione storica: "Eternamente, e nei secoli dei secoli, e se anche tutte le conseguenze 
materiali ne fossero oggi riparate, i crimini inespiabili della Germania resteranno pur 
tuttavia commessi una volta; questa cosa senza nome sarà stata possibile una volta."168
Incontriamo in questo passaggio un ulteriore approfondimento della feroce critica che 
Jankélévitch rivolge alla Germania nazista, i cui crimini restano imperdonabili non solo 
dal punto di vista morale, ma anche da quello ontologico, a causa del fatto che le azioni 
una volta compiute mantengono il proprio peso per sempre. Risulta dunque altrettanto 
improponibile l'intento di riparare il passato o perdonare l'atto volontario: l'autore di tale 
atto ha creato il proprio destino attraverso una decisione che, divenendo effettiva, ha 
assunto per sempre i caratteri di irrevocabilità e irreversibilità.
Il fatto di aver-fatto costituisce una macchia indelebile e incancellabile: anche se fosse 
possibile annullare tutte le conseguenze di un'azione, la quoddità di essa non cesserebbe 
comunque di esistere. Questa conclusione appaga sia la personalità filosofica che quella 
privata  del  filosofo,  come  sottolinea  Alessandro  Guetta:  "L'ebreo  indignato  e  l'ex 
combattente della resistenza francese che denuncia in modo vibrante e senza incertezze i 
tradimenti del dopoguerra non sono in contraddizione con il filosofo del presquie rien. I 
tre aspetti sono legati dalla stessa tensione, che spinge Jankélévitch a negare le soluzioni 
statiche e definitorie, e che gli impedisce di cercare rifugio nella chiacchiera filosofica 
fine a se stessa, che può allontanare da verità elementari e urgenti."169
168 Ivi, p.330-331
169 A.Guetta, Jankélévitch: il perdono e l'imperdonabile, in Seminario a cura di L. Boella, op.cit., 
pp.105-106
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5. La morte al di là della morte e il fatto di aver vissuto
Le  informazioni,  o  meglio  l'assenza  di  informazioni,  finora  ricavata  nell'arco  della 
disamina sulla morte,  ne sancisce l'inconoscibilità assoluta:  Jankélévitch sottolinea e 
conferma la nostra impotenza ed estraneità rispetto ad un evento che appartiene dunque 
ad un altro ordine di realtà : "E' l'irrevocabile dell'ultimo istante che garantisce l'assoluta 
soprannaturalità della morte. L'irrevocabile è congegnato in modo tale che il mistero 
della morte sia per sempre separato da noi e per sempre invisibile."170
La tripartizione del testo "La mort" ci ha mostrato che il tentativo di cogliere l'effettività 
della morte risulta sempre impossibile, perché ci troviamo sempre collocati sulla linea 
temporale sbagliata: "Mai ci sarà stato possibile pensare la morte simultaneamente ad 
essa. Dal Prima al Durante e dal Durante al Dopo, la nostra ignoranza ha semplicemente 
cambiato forma. Prima, vale a dire durante tutta la nostra vita, è troppo presto; Durante 
è o ancora troppo presto o già troppo tardi; Dopo è troppo tardi."171
Jankélévitch continua costantemente a ripetere al lettore di non possedere alcun tipo di 
risposta o illuminazione relativa alla nostra obbligata mortalità, e così come ha fatto a 
riguardo  dell'aldiqua  e  dell'istante  mortale,  si  appresta  a  distruggere  ogni  pretesa 
conoscenza riguardo alla aldilà. 
A ben vedere in questo ultimo caso l'inconoscibilità risulta ancora più ovvia ed evidente 
rispetto  ai  due casi  precedentemente affrontati:  chi  può dire  di  poter  sapere in  cosa 
consista  e  cosa  accada  dopo  la  vita?  La  morte  inaugura  l'annullamento  definitivo 
dell'essere e l'avvento eterno del non-essere, svolgendosi in un contesto che non risulta 
essere nè spazializzato nè dotato di cronologia temporale: in esso dunque non esiste uno 
svolgimento nè una successione di eventi. 
170 V.Jankélévitch, La morte, op.cit, p.363
171 Ivi, p.371
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In esso non accade niente:  "Questo Dopo in cui non accade assolutamente niente è 
ancora molto più vuoto di incidenti e di fatti vari che non la noiosa felicità del Paradiso 
prima del peccato!"172
Se l'istante mortale ci procurava principalmente angoscia, l'aldilà eterno causa in noi 
soprattutto  terrore,  perché  mentre  l'istante  non  possiede  durata  e  non  può  dunque 
ispirare  un  timore  reale,  la  morte  alla  quale  siamo  destinati  costituisce  uno  stato 
costante, sul quale molti dubbi e paure possono essere proiettati. 
Jankélévitch descrive due tipi diversi di paura della morte e di ciò che essa concerne, ma 
riconosce in ultima istanza che l'angoscia del Durante e il timore del Dopo sono in realtà 
strettamente collegati,  espressioni differenti ma complementari della stessa paura del 
nulla: "Ciò che è temuto nella morte non è solo l'Inferno, oggetto di una paura motivata,  
nè l'Istante mortale, oggetto quasi inesistente dell'angoscia, ma è l'oggetto di una paura 
angosciata o di un'angoscia spaventata [...] Nella paura e nell'angoscia riunite, l'uomo 
teme il non-essere eterno implicato nell'essere-minore della nichilizzazione."173
Le religioni pagane, il moralismo e la filosofia hanno tentato di rendere possibile la 
speranza  in  un  avvenire  post-mortem,  tratteggiando  i  profili  di  un'ipotetica 
sopravvivenza,  una vita ulteriore che si  sostituirebbe a quella precedente,  trionfando 
infine  sulla  morte.  Il  filosofo  francese  ritiene  che  l'estrema fiducia  nel  principio  di 
conservazione sia la causa principale di numerosi fraintendimenti nei confronti  della 
morte;  tra  l'altro  tale  fiducia  si  basa  sull'errore  fondamentale  di  ritenere  di  poter 
applicare all'anima un principio che per definizione riguarda la massa. 
Il dualismo che separa radicalmente l'anima dal corpo, equiparando quest'ultimo ad una 




appoggia su alcun fondamento empirico o razionale: "In primo luogo, poichè l'anima in 
quanto tale – che piaccia o meno al sostanzialismo – è il contrario di una «cosa», il 
principio di conservazione che si allega per giustificare la sua sopravvivenza non può 
essere applicato."174
L'anima non è localizzabile,  non esiste alcuna prova che essa possa esistere separata dal 
corpo con il quale viveva in simbiosi, ma l'assurdità della nichilizzazione dell'esistente 
si impone alle nostre menti, vietandoci di credere alla possibilità che ciò che è stato non 
sia  più  per  sempre:  l'istinto  di  conservazione  ci  permea  e  dirige,  e  il  principio  di 
conservazione ci  convince della  perennità  di  ciò che esiste.  La cessazione assume i 
caratteri dello scandalo, perché non è assolutamente possibile dedurre il nulla dall'essere 
che  conosciamo  come  imperituro,  che  osserviamo  divenire  in  modo  perpetuo  e 
indefinito.  Siamo votati  al  divenire,  alla  continuazione  e  all'immortalità,  per  questo 
motivo affrontiamo ogni nuova morte con sorpresa e rifiuto: "La morte è dunque una 
violenza fatta all'imperativo assolutamente categorico della perseverazione. [...]  Ogni 
morte, anche la morte naturale, è a suo modo una morte violenta."175
Anche  il  pacifico  decesso  di  un  ultracentenario  riesce  a  lasciarci  sbigottiti,  a  farci 
lamentare dell'ingiustizia di vedere sottratto per sempre il supremo dono della vita, al 
quale  non  accettiamo  di  dover  rinunciare,  e  il  dono  del  pensiero,  che  può  pensare 
l'immortalità ma non può sperimentarla. 
L'essere  pensante  che  pensa  la  morte  ma  muore  di  essa  è  un   primo  esempio 
dell'intreccio creato dal filosofo tra la morte e l'ironia, rappresentato magistralmente dal 
personaggio di Socrate: "L'ironia è la medicina per tutti i dispiaceri, il sedativo per tutte 




ma  la  sua  memoria  vivrà  eternamente;  Socrate  è  morto  ma  il  suo  umorismo  è 
immortale."176
Torneremo in  seguito  sulla  connessione  feconda  tra  mortalità  ed  umorismo,  che  in 
questo passaggio è espressa principalmente al fine di smentire drasticamente la nostra 
vocazione all'eternità attraverso la sconfitta del pensiero, che ha il potere di pensare la 
morte ma viene infine da essa ucciso.  Si crea così il paradosso ironico di una coscienza 
inglobata da ciò che a sua volta ingloba, costituendo una conferma ulteriore di ciò che il  
filosofo ha più volte sottolineato, ovvero del fatto che l'essere vivente è costantemente 
immerso  e  dominato  dalla  morte,  che  costituisce  dunqua  la  nostra  più  propria 
condizione creaturale. 
Il  timore  dell'annichilimento  finale  permea  ogni  nostra  azione,  confermando  la 
supremazia invincibile della morte sul pensiero: "Dopo aver pensato la morte per tutta la 
sua vita, anche il pensatore muore un bel giorno quando il suo nome è chiamato."177
Infine  il  pensiero  che  pensava  la  morte  sarà  definitivamente  inglobato  da  essa,  ma 
questo rapporto che fino all'ultimo istante si è mantenuto costante, crea tra i due estremi 
una reciprocità che rende entrambi sia vincitori che vinti. 
Il pensiero rinvia alla morte e la morte rinvia al pensiero; Jankélévitch definisce questo 
intreccio  paradosso della reciprocità circolare,  e ai  fini  della  nostra  discussione è 
interessante  mostrare  l'aspetto  ironico  che  egli  rintraccia  in  questa  situazione:  "La 
rivincita ironica della coscienza sulla morte, che essa pensa, il trionfo derisorio della 
morte  sulla  coscienza,  che essa uccide,  rappresenterebbero unilateralmente un'ultima 
parola e un trionfo definitivo, quello della coscienza indistruttibile o quello della morte 




l'amore e la morte sono ciascuno vincitore e vinto, superiore e inferiore nello stesso 
tempo."178
Questo stato contraddittorio è causato, secondo il filosofo, dalla natura intermedia ed 
ambigua dell'essere umano, che non è composto nè solo dall'essere nè solo dal pensiero, 
ma dall'unione di  entrambi.  Se fosse composto di  essere puro la  morte  trionferebbe 
infatti  facilmente  su  esso,  mentre  se  fosse  pensiero  senza  essere,  la  morte  non  lo 
sfiorerebbe affatto; essendo invece il risultato della somma di entrambi i fattori, l'uomo 
si trova nella morte ma anche fuori da essa, trascendente e immanente al tempo stesso. 
Siamo a conoscenza dell'esistenza della  morte  ma non sappiamo quando e in  quale 
modo essa si manifesterà; sappiamo di essere mortali ma non crediamo di poter essere 
morti perché non abbiamo conoscenza diretta o comprensione di tale stato. 
La conoscenza parziale che l'individuo possiede non gli garantisce alcun potere sugli 
eventi, che fanno parte di un destino che egli non può controllare; abbiamo visto tra 
l'altro che la conoscenza delle circostanze del nostro destino renderebbe la nostra vita 
tristemente tragica e paralizzata, senza apportare alcun vantaggio o scappatoia. 
Restiamo  dunque  inevitabilmente  impreparati  e  ignoranti,  di  fronte  alla  prospettiva 
dell'ultimo  atto:  l'esito  finale  dell'analisi  di  Jankélévitch  si  realizza  allora  in 
un'esortazione alla vita, a rivolgere ad essa le energie e la vitalità che la morte spegnerà 
per  sempre.  Il  filosofo  affronta  da  qui  la  parte  più  positiva  e  costruttiva  del  testo, 
iniziando  a  mostrare  gli  esiti  fecondi  ai  quali  può  condurre  una  visione  realistica 
dell'inevitabilità annichilente della morte.
La  morte  è  scandalosa:  il  filosofo  ripete  più  volte  questo  concetto,  fomentando nel 
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lettore una forte rabbia e un senso di ribellione nei confronti di questa ingiustizia eterna; 
attraverso le pagine de  "La mort", Jankélévitch traccia un quadro negativo e tragico del 
nostro destino, distruggendo lentamente ogni speranza e illusione di poter sfuggire alla 
morte, nè di poter rintracciare dopo essa un'esistenza che ci garantisca la tanto agognata 
immortalità. Il linguaggio colorito e appassionante mantiene costante la tensione lungo 
il corso delle pagine, in un crescendo di aspettative che costantemente vengono deluse: 
non esiste, per il filosofo, un approccio positivo alla morte, non c'è speranza che tenga, 
non c'è spiegazione nè significato in essa: la morte c'è e basta, ci osserva e ci aspetta, 
senza nascondere alcun mistero nè soluzione.
Ma  Jankélévitch  aspetta  di  farci  giungere  al  culmine  della  rassegnazione,  per  poi 
stupirci ancora e stravolgere il quadro finora tracciato, sfruttando proprio la sensazione 
di scandalo e rabbia che le sue parole hanno provocato in noi. 
Egli propone infatti di dirigere l'energia e il dinamismo, con i quali protestiamo contro 
la morte, in un altra direzione: verso l'amore.  
Proprio  questo  sentimento,  portatore  per  eccellenza  di  vitalità  e  forza,  ha  il  potere 
secondo il  filosofo  di  trionfare  sulla  morte,  non inglobandola  come il  pensiero,  ma 
opponendosi  ad  essa:  laddove  la  morte  distrugge,  l'amore  crea,  garantendo  la 
continuazione della vita e della specie. "L'amore, infatti, è soprattutto una risposta, e un 
ricominciare piuttosto che un inizio. Esprime il fatto che niente è mai finito, e che tutto 
al contrario ricomincia, come il giorno di Primavera, e riprende per una nuova partenza, 
una nuova estate, e una seconda nascita. L'amore è la promessa di un futuro."179
Il sentimento d'amore oppone alla morte una resistenza più efficace di tutte le religioni 
pagane, di tutte le filosofie e di ogni illusione circa il nostro destino: ogni aspetto di esso 
contraddice infatti la negatività sterile della morte e del nulla, al punto di trasfigurarli. 
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La morte per amore, il sacrificio, rappresentano infatti il trionfo della vita, che trasforma 
la morte in una vittoria e non più in un ostacolo: l'amore è forte al punto di non essere 
costretto a negare la morte per affermarsi, al contrario, si realizza ancora più pienamente 
legandosi ad essa. Questo sentimento riesce dunque non solo a fecondare e realizzare la 
vita dell'essere umano, liberandolo dal terrore costante del suo annullamento, ma anche 
a  uccidere  la  morte  stessa  attraverso  il  sacrificio  di  sè  per  l'Altro:  "L'abnegazione, 
quando rinuncia alla vita per amore dell'altro, è letteralmente la negazione di tutte le 
negazioni, così che l'immortalità risulta dallo stesso eccesso del male!"180
Così l'ostacolo è divenuto mezzo, sebbene esclusivamente in senso simbolico, perché 
l'amore perpetua la vitalità e la specie in generale, ma l'individuo muore comunque: in 
questo senso non possiamo affermare che l'amore sia più forte della morte, così come la 
nostra libertà non trionfa definitivamente sulla sua fine. 
L'uomo pensante infine muore, l'amante infine muore, l'eroe libero ed intrepido infine 
muore:  Jankélévitch si  mantiene fedele  al  proposito  di coerenza al  dato empirico e, 
riconfermando la  ben nota diffidenza nei  confronti  di  conclusioni  certe  e  definitive, 
ammette che il potere dell'amore e della libertà non è sufficiente a dissipare il timore  
della morte. Se infatti la continuazione della natura e delle vite altrui può rasserenare 
l'umanità, non riesce comunque a consolare il morente della perdita della propria ed 
unica insostituibile esistenza.
Ma  proprio  lamentando  la  perdita  della  vita  individuale,  irripetibile  e  splendida, 
Jankélévitch ci introduce alla trasvalutazione definitiva delle nostre sofferenze. 
Si può pensare la morte perdendosi in essa e così svalutando la vita, è inoltre possibile 
negare la morte attraverso la fede o l'amore o le frenetiche avventure; ma nulla di tutto 
questo permetterà al pensiero di acquietarsi: accettando invece il carico tragico della 
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nostra mortalità, troveremo il senso dell'alternanza di vita e morte. 
"Il vivente è tale solo a condizione di essere mortale; ed è vero che ciò che non vive non 
muore, ma questo perché ciò che non muore non vive. Una roccia non muore. Un fiore 
di stoffa non appassisce mai."181
Ciò che non muore mai non ha mai vissuto,  o ha vissuto una morte eterna priva di 
avvenimenti: al termine di complicate giravolte attorno al concetto della morte ed a ciò 
che lo riguarda, il filosofo ci stupisce offrendoci la soluzione più semplice, e per questo 
ignorata, ovvero che la morte ha senso e valore perché senza di essa non esisterebbe 
alcuna vita. Non esisterebbero passioni, avventure, sentimenti, entusiasmi: " E' dunque 
meglio non vivere per non morire mai, oppure accettare di morire un giorno pur di aver 
conosciuto, anche solo per qualche decennio, la gioia incomparabile di vivere?"182
Il desiderio di immortalità diviene in quest'ottica una sorta di rifiuto della vita, perché 
senza  il  limite  estremo della  morte,  non avrebbe senso tutto  ciò che la  rende tanto 
appassionante e intensa.
La  morte  è  il  male  necessario  che  pone  un  termine  al  nostro  tempo,  ma 
contemporaneamente rende possibile la realizzazione di un individuo, della sua ipseità e 
dei suoi possibili, tanto significativi proprio perché irripetibili: "E' dunque infine nella 
vita  stessa,  nella  gioia  di  vivere e  nella  soprannaturalità  della  naturalità  vissuta  che 
troveremo il pegno di un'esistenza imperitura.[...] perché l'aldilà abbia un senso, bisogna 
far onore alla pienezza, all'intensità, al sapore incomparabile dell'al di qua."183
Dopo aver affannosamente cercato la morte nella vita e la vita nella morte, scopriamo 
infine che la morte acquisisce senso solo se scrutata nel riflesso che troviamo di essa 





comprendere, possiamo comunque utilizzare la sua ombra per ottimizzare l'unica cosa 
su cui abbiamo potere: la nostra esistenza. 
"Il  non-senso  della  cessazione  rende  manifesto  il  senso  della  continuazione:  la 
sconvolgente  assurdità  della  morte,  lo  scandalo  della  nichilizzazione  definitiva 
consacrano paradossalmente il senso postumo della vita vissuta."184
Questo senso del non-senso rende manifesto il significato delle nostre azioni, che solo a 
causa dell'istante che le interromperà per sempre, potranno unirsi andando a costituire 
una biografia coerente e definitiva: la fine fa risaltare l'inizio, e dota di senso tutto il 
percorso. 
Per Jankélévitch la morte compie inoltre le veci della filosofia stessa, dal momento che 
ci  permette  di  meravigliarci  dinanzi  alla  bellezza  e  alla  gratuità  della  vita,  oltre  a 
costituire la spinta che ci induce a dubitare, domandare, osservare. Attraverso l'esistenza 
della  morte  il  valore  infinito  e  indefinibile  della  vita  risalta  in  tutto  il  suo  fulgore, 
stagliandosi dinanzi alla nichilizzazione finale che, come abbiamo visto, non può essere 
a sua volta nichilizzata, essendo irrimediabile e irrevocabile. Ma proprio lo studio della 
morte ci permette di scoprire che non soltanto essa possiede i caratteri di irrevocabilità e 
irreversibilità:  "Ma, pensandoci  bene,  l'eternità  dell'irrevocabile  non vale  solo per la 
morte: essa vale altrettanto bene per il fatto di aver vissuto."185
Non soltanto la morte non può essere revocata, anche "il fatto di aver-fatto non può 
essere  disfatto"186,  e  così  l'aver  vissuto  è  un  dato  che  resterà  presente  in  eterno:  la 
quoddità dell'aver vissuto è salva per sempre. 
Questa presa di coscienza asssume un importanza fondamentale per il filosofo anche a 





nazista: l'abituale intransigenza e il rifiuto di adattarsi al filone del revisionismo storico, 
trovano  conferma  nell'impossibilità  metafisica  di  annullare  il  peccato  commesso. 
Perdonare determinati crimini è impossibile per Jankélévitch, e lo è non solo dal punto 
di vista volontario e morale, ma anche dal punto di vista filosofico: tutto ciò che accade 
è accaduto una volta per sempre e in modo irreparabile. La figura umana del filosofo si  
rivela in queste pagine, sia negli aspetti più rigidi e categorici, sia in quelli più fragili e  
irrimediabilmente afflitti dalla ferita inferta al popolo ebraico; non solo il peccato non 
può essere cancellato, ma neanche il fatto stesso di aver vissuto una volta per sempre: 
per  quanto  la  vita  sia  stata  dolorosa  e  breve,  il  suo  passaggio  e  il  suo  significato 
resteranno eternamente. "La violenza sadica e la malvagità riescono, con le camere a 
gas  e  i  forni  crematori,  a  rendere  l'esistente  inesistente;  ma  non  possono  fare  che 
l'esistente non sia mai esistito,  non arrivano mai  a estirpare la radice della quoddità 
radicale."187
La morte si presenta adesso come l'unica possibilità di giustizia e di salvezza per la 
nostra  essenza,  la  cui  esistenza è  resa preziosa dall'imminenza  della  morte,  e  il  cui 
passaggio è inalienabile e irreversibile, in eterno. Una volta venuti al mondo lo si è fatto 
una volta per sempre, non ci è possibile tornare indietro nè cancellare la traccia del 
nostro passaggio: il valore di questo segno non ha un contenuto comprensibile, nessuno 
può  sapere  a  che  serva  o  che  significato  abbia  l'eternità  dell'aver-vissuto,  forse 
semplicemente perché non c'è niente da sapere, nessun mistero da scoprire. 
Ci interroghiamo sul senso della morte, proiettando su di essa le nostre complicazioni, 
mentre l'intuizione ci suggerisce che essa consista in qualcosa di molto più semplice, 
facile, forse qualcosa che abbiamo sempre saputo, ma che solo affrontandola potremo 
scoprire.  Fintanto che resteremo al  di  qua del limite,  potremo solo tenere conto del 
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valore rassicurante e misterioso dell'esser-stato, che sicuramente un giorno non sarà più, 
ma il quale "non essere più" sarà per sempre differente dal "non essere mai stato".
"La differenza tra Egli non è più e Egli non è è una differenza metafisica: il Più niente è  
distinto per sempre dal nulla puro e semplice, è salvato dall'inesistenza eterna, salvato 
per  l'eternità.  Questo  esser-stato  è  come  il  fantasma  di  una  ragazzina  sconosciuta, 
torturata  ed annientata ad Auschwitz:  un mondo in cui il  breve passaggio di questa 
bambina sulla terra ha avuto luogo è ormai irriducibilmente e per sempre diverso da un 
mondo in cui questo passaggio non sia avvenuto."188
Jankélévitch  riesce  così  a  compiere  l'incredibile  acrobazia  di  celebrare,  in  un'analisi 
dedicata alla morte, il valore più puro e fondante dell'esistenza umana, come osserva 
anche Patrizia  Cainarca:  "La morte,  sancendo l'irrevocabilità  dell'esistenza,  consacra 
l'eternità dell'aver vissuto, e in questo non salva soltanto una parte della persona, che sia 
il suo pensiero o l'anima, ma la salva integralmente.  [...] Il valore di una persona, in 
quanto assolutamente irripetibile in tutta  l'eternità,  in  quanto semelfattivo,  in  quanto 
assolutamente unico in tutta la storia, è per Jankélévitch inestimabile."189
La  consacrazione  dell'inestimabile  valore  della  vita  umana  si  realizza  attraverso  la 
visione del riflesso che la morte proietta sulla vita,  la presa di coscienza di questo fatto 
riveste  dunque  un  ruolo  fondamentale  nella  maturazione  filosofica  ed  umana 
dell'individuo. Tale presa di coscienza dovrebbe assumere di conseguenza un carattere 
eminentemente serio e profondo, ma il filosofo ci stupisce ancora, rivelando attraverso 
molteplici sottointesi che l'approccio più efficace al fine di cogliere la portata effettiva 
del riflesso della morte sulla vita non è affatto la serietà, bensì l'ironia. La seconda parte 
di  questa  trattazione  affronterà  conseguentemente  l'analisi  delle  caratteristiche 
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dell'ironia  nella  filosofia  di  Jankélévitch,  rintracciando  inoltre  in  essa  i  possibili 
collegamenti e rimandi con la tematica della mortalità nello stesso autore.
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CAPITOLO III: L'IRONIA
1. La prospettiva ironica: il distacco dalle cose e dall'Io
Quintiliano definisce l'ironia nei seguenti termini: "Bisogna [...] intendere il contrario di 
quello  che  si  dice".  Gregory  Vlastos  ha  notato  che  questa  definizione  ha  superato 
l'esame del tempo."190
La  definizione  più  comune  e  costante  di  ironia,  sottolinea  dunque  il  carattere  di 
camuffamento  di  una  verità  nascosta  e  opposta  a  quella  dichiarata;  Iacono 
approfondisce il concetto attraverso le riflessioni di Vlastos: "Vlastos tuttavia fa notare 
che della parola ironia si possono dare almeno tre definizioni. Infatti, alla prima, quella 
di Quintiliano, se ne possono aggiungere altre due. La seconda è legata all'umorismo, 
quando lo scherzo o lo scherno è rivolto contro qualcuno, la terza si segnala invece per 
la sua enigmaticità. Ad ogni modo, in tutti e tre i casi, intendendo il contrario di ciò che 
si dice, non vi è intenzione alcuna di ingannare. L'ironia infatti ha senso solo se almeno 
un'altra persona oltre a colui che parla e scrive intende la verità che si cela nel dire il  
contrario di ciò che si dice."191
Questa conclusione sul senso dell'ironia non si rintraccia però alle origini del concetto: 
nella cultura greca infatti coesistevano due accezioni del termine: 
" a) il fingere attraverso il falso;
 b) il  fingere attraverso il  vero (  cioè la  comprensione di chi ascolta  sapendo della 
finzione ed entrando di conseguenza in gioco)
Vlastos  sostiene  che  possiamo dare  un  senso  a  tutto  questo  se  diamo a  eironéia il 
190 A.Iacono, L'illusione e il sostituto, Bruno Mondadori, Milano 2010,  p.155
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significato di far finta (to pretend, pretending)."192
Inizialmente dunque, accanto ad un'ironia che prevedeva un soggetto ed un oggetto, 
entrambi complici e coscienti dello scherzo, esisteva anche un'ironia ove l'oggetto non 
era consapevole bensì vittima dell'inganno. 
Vlastos  ritiene  che  il  verbo  to  pretending realizzi  un  accordo  tra  le  due  accezioni, 
significando  sia  l'inganno,  sia  il  fingere  attraverso  il  gioco:  il  gioco  segna  dunque 
l'ingresso  nel  mondo  dell'illusione  e  dell'arte,  ove  i  membri  sono  pienamente 
consapevoli dell'illusione che viene realizzata intorno e attraverso loro stessi. 
Il mondo dell'illusione costituisce il luogo di realizzazione del gioco, dell'arte e della 
poesia,  e  permette  alla  verità  di  manifestarsi  attraverso  ciò  che  apparentemente  la 
contraddice, ovvero l'inganno. 
Nell'ironia  osserviamo  la  condivisione  consapevole  di  tale  inganno,  ma  questo  è 
possibile solo a partire da un'accezione depurata e innocente del concetto: "Secondo 
Vlastos, fu Socrate a determinare il cambiamento di significato del termine  eironéia:  
Socrate – scrive Vlastos – cambia la parola non col teorizzarvi sopra ma creando per 
essa qualcosa di nuovo da significare: un nuovo modo di vita realizzato in lui stesso, che 
costituiva  la  vera  incarnazione  di  eironéia in  quella  seconda  delle  sue  accezioni 
contemporanee, innocente dall'inganno intenzionale. "193
In  Jankélévitch  troviamo  confermato  il  ruolo  fondamentale  svolto  da  Socrate 
nell'evoluzione del concetto di ironia, per non dire nella sua stessa nascita, che segna 
l'ingresso di un soffio di aria liberatrice nell'opprimente gerarchia di pensiero dell'epoca. 
Socrate libera gli ateniesi dalla soffocante serietà che li inchiodava al suolo, ma anche 




un guastafeste, che rivela ciò che era sempre rimasto nascosto. Jankélévitch definisce 
l'ironia di Socrate adolescenziale, proprio perché essa per prima ci ha sottratti una volta 
per sempre all'incoscienza ottusa nella quale vivevamo, quieti e ignoranti, senza porci 
dubbi o domande: "Socrate rappresenta dunque un principio di allarme e di mobilità: 
creatura elettrica, mette in moto ciò che è immobile, contesta l'incontestabile, e la sua 
infaticabile diffidenza è sempre all'erta."194
Risulta subito evidente una prima connotazione dell'ironia, presentata nelle vesti di un 
approccio fecondo e analitico al reale: il ruolo primario che essa riveste assume dunque 
una  valenza  prettamente  filosofica  e  razionale,  prima  che  linguistica;  nonostante 
nell'arco del testo Jankélévitch analizzi minuziosamente le varie strategie comunicative 
dell'ironia, la presenta anche da un punto di vista più vasto, e ne sottolinea il valore 
morale e rivelatorio. La nascita di Socrate e l'avvento della sua ironia assumono infatti 
un valore immenso ai fini del rapporto dell'umano con la realtà che lo circonda: soltanto 
attraverso essa egli può sviluppare una comprensione costruttiva dell'effettività, e forse 
anche della morte. 
L'ironia inaugura un nuovo inizio per l'essere umano: la battuta ironica, che fingendo di 
confermarla, nega l'adesione del soggetto ad un mondo dato, libera di fatto l'io da una 
realtà alla quale fino a quel momento aveva aderito in modo sordo e incondizionato.
Fino  a  quel  momento  il  pensiero  aveva  aderito  perfettamente  alla  parola  che  lo 
esprimeva, senza possibilità di scarto o dubbio sulla possibilità stessa di esprimere entro 
i limiti di un linguaggio la volatilità dell'idea. Nell'atteggiamento ironico, la parola cessa 
invece  di  essere  manifestazione  del  pensiero:  il  fenomeno  non  ci  conduce  più  alla 
sostanza  che  in  esso  dovrebbe  farsi  visibile,  ma  ci  vincola  apparentemente  ad  un 
pensiero che è per noi del tutto privo di verità e di sostanza. 
194 V.Jankélévitch, L'ironia, Il melangolo, Genova 1997, p.22
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L'ironia  rappresenta  dunque una  sorta  di  sovversione  del  rapporto  tra  fenomeno  ed 
essenza, nell'ironia il fenomeno diviene infatti un'apparenza ingannevole, che allude ad 
una realtà che deve tuttavia essere negata. Lo scarto tra il pensiero e la parola si fa 
evidente, viene addirittura sottolineato per permettere al soggetto di prendere le distanze 
da ciò che ha detto, liberandosene, tagliando i ponti che lo vincolano ad una realtà che è 
riconosciuta come priva di valore. 
Attraverso l'ironia, l'Io guadagna dunque libertà ed emancipazione rispetto al linguaggio 
che fino a quel momento lo aveva limitato e definito:  il  primo atto volontario della 
coscienza ironica consiste infatti, per Jankélévitch, nel distacco dalle cose delle mondo. 
L'ironia sulle cose rappresenta il primo passo verso la realizzazione di una coscienza 
non ipocrita ma, al contrario, aderente al dato e capace di interpretarlo; essa si realizza 
attraverso il distacco dalle cose stesse, che solo se tenute a distanza, e dunque poste 
sullo stesso livello di tutte le altre, potranno essere giudicate obiettivamente e ridotte, 
ironicamente, al loro giusto valore. "Così l'ironia introduce nel nostro sapere il rilievo e 
il distanziamento della prospettiva. - Non appena si allontana da noi, l'oggetto raggiunge 
nello spazio gli altri oggetti che serviranno a definirlo. Se c'è un oggetto, ce ne sono 
molti; o viceversa, se c'è un oggetto solo, non ce n'è affatto."195
Il filosofo ci sta dicendo che giudicare un oggetto astraendolo dal contesto vanifica ogni 
possibilità di comprensione, perché soltanto attraverso il paragone con altri oggetti potrà 
risaltare il valore effettivo e l'importanza reale che esso riveste. 
Attraverso il processo ironico di allontanamento, scopriremo infatti che molte cose che 
sembravano importanti, non lo sono affatto: "Non solo l'oggetto non è che un dettaglio, 
ma anche non è che un attimo, e la specificità dell'"attimo" consiste nell'avere un ruolo 
195 Ivi, p.30
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del tutto episodico nella successione dei fenomeni."196
Attraverso il distacco dalle cose sviluppiamo un senso del provvisorio che ci libera dalla 
superstizione  del  definitivo:  scoprendo  l'ironia  beffarda  insita  nella  convinzione 
dell'esistenza di un eterno presente, ci avviciniamo di un altro passo alla verità. 
Durante questa prima tappa iniziamo a diminuire l'importanza attribuita agli oggetti, ne 
sottolineiamo la vanità e la fuggevolezza, e così facendo li respingiamo, permettendo 
così al nostro pensiero di divenire più libero e di guardare verso l'universo in modo più 
disinvolto. L'ironia consiste dunque in un atto spirituale della coscienza, che inizia un 
processo  di  introspezione  separandosi  dal  mondo;  essa  si  realizza  però  nell'ambito 
linguistico della comunicazione, che è il veicolo essenziale entro la quale si manifesta,  
possiede dunque un carattere eminentemente sociale,  nonostante sia caratterizzata da 
una sorta di distacco dal mondo. 
Il coinvolgimento dell'Altro figura tra le caratteristiche fondamentali dell'ironia anche 
per Freud, che analizza a sua volta le relazioni tra il soggetto e l'oggetto dell'umorismo : 
"Il processo umoristico può compiersi in due modi: o coinvolge una sola persona che 
assume direttamente l'atteggiamento umoristico, mentre una seconda persona fa la parte 
dell'osservatore e del fruitore, oppure le persone coinvolte sono due, e mentre una non 
partecipa  affatto  al  processo  umoristico,  l'altra  fa  della  prima  l'oggetto  della  sua 
considerazione  umoristica.  [...]  Riassumendo  si  può  quindi  affermare  che 
l'atteggiamento umoristico – in qualunque cosa consista – può essere assunto o verso se 
stessi o verso gli altri."197
196 Ivi, p.32
197 S.Freud, L'umorismo, Opere 1924-1929 volume 10, Boringhieri, Torino 1978,  pp.503-504
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Freud assume come campo d'interesse l'umorismo, distinguendolo dalla comicità della 
quale partecipa l'ironia; ciò nonostante osserviamo un filo conduttore equivalente tra la 
descrizione che Jankélévitch attribuisce a quest'ultima, e quella che utilizza Freud per 
presentare l'umorismo: "Respingendo la possibilità di soffrire, l'umorismo si inserisce 
nella grande schiera dei metodi costruiti dalla psiche umana per sottrarsi alla costrizione 
della sofferenza, una schiera che comincia con la nevrosi, culmina nella follia, e nella 
quale sono compresi l'intossicazione, lo sprofondare in sè stessi, l'estasi.[...] L'umorismo 
vuol dire: "Guarda, così è il mondo che sembra tanto pericoloso. Un giuoco infantile, 
buono appunto per scherzarci su!"198 
L'umorismo  di  Freud,  analogamente  all'ironia  di  Jankélévitch,  riveste  la  funzione 
primaria di svelare l'importanza relativa di ciò che accade nel mondo, esortandoci ad 
assumere  un  punto  di  vista  più  leggero  e  giocoso  rispetto  agli  apparentemente 
drammatici eventi ai quali assistiamo. 
Il  concetto di ironia che troviamo in Freud si  distacca invece da quello espresso in 
Jankélévitch, in quanto Freud la relega al ruolo meramente linguistico di figurazione 
mediante il  contrario,  ovvero semplice branca espressiva della  comicità:  "  L'essenza 
dell'ironia consiste nell'affermare il contrario di ciò che intendiamo comunicare all'altro, 
al  quale però risparmiamo di doverci contraddire facendogli  capire,  con l'inflessione 
della voce, i gesti o, quando si tratta di cose scritte, piccole spie stilistiche, che noi stessi 
intendiamo affermare il contrario di ciò che diciamo. L'ironia può essere impiegata solo 
quando il nostro interlocutore è preparato a udire il contrario,  di modo che non manchi 
in lui l'inclinazione a contraddire. Data questa determinazione, l'ironia è particolarmente 
esposta al rischio di non essere capita."199
198 Ivi, pp.505-508
199 S.Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, Opere 1905-1908 volume 5, 
Boringhieri, Torino 1972,  pp.155-156
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Ricaviamo da questo passaggio un'immagine dell'ironia che la avvicina più all'arguzia 
che ad un atto spirituale, atta a generare nell'ascoltatore un certo piacere comico che 
deriva  dal  dispendio  emotivo  risparmiato:  se  infatti  riesco  a  trarre  ilarità  da  una 
situazione o affermazione che dovrebbe procurare dispiacere o partecipazione empatica, 
risparmio  una notevole quantità di energia: "Il piacere dell'arguzia ci è parso derivare 
dal  dispendio  inibitorio  risparmiato,  il  piacere  della  comicità  dal  dispendio 
rappresentativo ( o di investimento) risparmiato e il piacere dell'umorismo dal dispendio 
emotivo risparmiato. In tutti e tre i modi in cui lavora il nostro apparato psichico il 
piacere discende da un risparmio; tutti e tre concordano su un punto: sono metodi per 
riacquistare dall'attività psichica un piacere che a rigore è andato perduto solo per lo 
sviluppo di questa attività.”200 
Qui Freud fa riferimento all'evoluzione dell'individuo dall'età infantile a quella adulta: 
durante questo processo l'Io è obbligato a rinunciare a quell'aspetto ludico spontaneo 
che ne appagava la psiche e del quale nessuno  chiedeva spiegazioni; il gioco mediante 
parole e pensieri realizza l'appagamento del bambino, ma l'atteggiamento critico che 
con  il  passare  degli  anni  diviene  dominante,  ci  costringe  a  rinunciare  al  gioco, 
razionalmente assurdo e privo di senso. Siamo dunque costretti a rimpiazzare, secondo 
Freud,  il  gioco  infantile  con  lo  scherzo  e  in  seguito  con il  motto,  l'umorismo e  la 
comicità, per sopperire all'assenza di appagamento al quale ci ha costretto l'autocritica: 
“Infatti  l'euforia che ci  sforziamo di ottenere per queste vie non è altro che lo stato 
d'animo di un'età nella quale eravamo soliti provvedere con poco dispendio alla nostra 
attività psichica, lo stato d'animo della nostra infanzia, nella quale non conoscevamo il 
comico, non eravamo capaci di motteggiare e non avevamo bisogno dell'umorismo per 
200 Ivi, p.211
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sentirci felici di vivere.201
Cogliamo qui una contrapposizione netta tra la teoria di Freud e quella di Jankélévitch: 
se infatti per il primo le varie classi dell'umorismo sono finalizzate al recupero di un 
piacere tipicamente infantile, per il filosofo francese, invece, l'ironia ci esorta e induce 
ad allontanarci e rifiutare l'ingenuità tipica di un approccio immaturo e spontaneo verso 
le cose e verso noi stessi, maturando una forma di saggezza superiore. 
La seconda tappa alla quale l'ironia ci fa approdare, consiste infatti nel rivolgersi non 
soltanto alla cose del mondo, ma anche a noi stessi:  è facile ironizzare e svelare la  
pochezza  di  ciò  che  ci  circonda,  risulta  decisamente  più   difficile,  ma  anche  più 
essenziale, applicare lo stesso processo ironico su noi stessi, sulla nostra più che seria e 
importantissima persona. 
La coscienza non è superiore al mondo sul quale applica la propria feroce ironia, non 
può neppure definirsi ironica, se infine prende sul serio proprio se stessa: “ Bisogna 
risvegliarsi non solo dal mondo, ma da se stessi. La coscienza non è del tutto cosciente 
finché è vittima di se stessa, finché la sua ridicola austerità la espone all'ironia altrui; 
poiché l'austerità rende vulnerabili, il che è sintomo di incoscienza.”202
La coscienza della pluralità torna spesso come sottinteso obbligato del processo ironico: 
le cose poste accanto alle altre cose svelano la propria relativa importanza, e la mia 
stessa coscienza, assunta come una delle tante esistenti, perde tutta la serietà che fino 
adesso sembrava possedere.
Attraverso, quindi, questi due momenti, quello dell'ironia sulle cose e su se stessi, si 
aprono le porte per capire l'essenziale fragilità del serio: l'analisi di eventi e personalità 
che apparivano epici e grandiosi, se analizzati fino in fondo, rivelano aspetti e intenzioni 
201 Ibidem
202 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit., p.33
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decisamente  meno  gloriose.  L'accettazione  sacrilega  della  miseria  nascosta  sotto  lo 
splendore, distrugge per sempre l'alone di serietà che permeava il nostro rapporto con il 
mondo e con noi stessi, e lascia soltanto un amaro sorriso ad espressione del disincanto. 
L'ironia  sotto  questo  aspetto  assume  un  carattere  malinconico,  ma  necessario  a 
dischiudere  il  mondo  della  pluralità  e  ad  abbandonare  ogni  altezzosa  superiorità, 
sebbene tale processo risulti estremamente difficoltoso, a causa del rapporto privilegiato 
che ognuno di noi intrattiene con la propria, compatta, coscienza. 
Essa si ribella, non accetta di essere sminuita e degradata al livello delle altre cose del 
mondo, ci impegna in una battaglia complessa ed impegnativa: "Per prendere le distanze 
da  se  stessi,  occorrono  un'assenza  totale  di  compiacimento,  una  modestia 
particolarmente esigente, e la decisione irremovibile di giungere, all'occorrenza, sino al 
sacrilegio."203
Il filosofo elenca due attività necessarie al fine di imparare ad essere ironisti e non solo 
spiritosi:  l'Economia e  la  Diplomazia:  "Per  economia  intendiamo  l'insieme  dei 
dispositivi temporali che serviranno a " normalizzare" la nostra tragedia interiore, sia a 
ritroso che in avanti."204
Essa consiste dunque nell'analisi  delle  circostanze che hanno causato,  o causeranno, 
determinati  prestigiosi  eventi  o  convinzioni:  la  ricostruzione  delle  cause  che  hanno 
indotto una certa  passione ne svela  una volta  per tutte  l'inconsistenza.  Attraverso la 
comprensione  della  concatenazione  di  cause,  smascheriamo  i  dogmi  e  smorziamo 
l'apparente eccezionalità che sembrava appartenergli; l'ironia assume qui l'aspetto di una 
forma di saggezza che ci indirizza verso l'umiltà, perché scoprendo la vanità di ciò che 




Jankélévitch riconosce alla scienza un impatto economico fondamentale: " La fisiologia, 
la biologia e la sociologia, coalizzate contro il pathos, ci insegnano via via su cosa si 
reggono i nostri grandi discorsi e i nostri principi immortali."205
Imparando a conoscere le  connessioni  pratiche che collegano i  nobili  pensieri  e  gli 
impetuosi sentimenti,  riusciamo ad intravedere in essi la prosaicità della struttura, e 
perfino a prevederne l'epilogo: scongiuriamo in questo modo ansie e sorprese, ottenendo 
vantaggiosamente economia di felicità ed infelicità. 
All'emancipazione  dall'attribuzione  troppo  estesa  di  caratteri  di  eccezionalità, 
Jankélévitch aggiunge il distacco dalla parzialità di giudizio, ovvero la Diplomazia: " 
Significa attribuire l'importanza che merita ad ogni cosa, non mettersi da un "punto di 
vista"; o meglio ancora: adottare volta per volta un'infinità di punti di vista, di modo che 
si correggano reciprocamente; così sfuggiamo a tutti i "centrismi" unilaterali, ritroviamo 
l'imparzialità e la giustizia della ragione."206
Attraverso  la  diplomazia,  l'ironia  si  specializza  nell'arte  di  sfiorare,  di  assorbire  il 
maggior numero di sensazioni ed esperienze possibili senza però perdersi o annullarsi in 
nessuna di esse, evitando cioè categoricamente di prendere sul serio ciò che le accade, 
scegliendo la libertà anzichè la stabilità. 
Scegliere  di  divenire  ironisti  assume  dunque  il  carattere  di  una  scelta  morale,  dal 
momento che l'ironia per il filosofo si identifica con la giustizia e con la volontà di 
articolare giudizi imparziali e razionali, purificati dal filtro dell'Io, come sottolinea la 
Lisciani Petrini:" Con l'ironia [...] la coscienza si purifica da ogni legame egoistico o 
comunque attaccato al già-dato, e ritrova l'esplicita entrevision del tempo ontologico 




condizione per la quale un Io perdendosi si ricrea, annichilendosi nell'Io che è diventato 
altro e si rinnova. E' la condizione per la quale ogni singolarità realizzata può aprirsi  
veramente e radicalmente nell'alterità."207
Oltre ad agevolare la comprensione del reale e di noi stessi, l'ironia favorisce anche il 
rapporto  con  l'altro,  che  finalmente  si  trova  collocato  sullo  stesso  piano  della  mia 
ipseità,  ormai  caduta  dal  trono:   alla  pluralità  degli  oggetti  corrisponde  quella  dei 
soggetti,  che  necessitano di  essere giudicati  in  modo equivalente  ed imparziale,  per 
coglierne le caratteristiche e approfondirne la conoscenza.
La  Prezzo  argomenta  questo  ulteriore  stimolo  prodotto  dall'ironia:  "  Con l'ironia  la 
coscienza si  desta  dai  suoi  sonni  dogmatici  e  prende a  respirare profondamente per 
comprendere  in  sé  le  "dissonanze  della  vita"  che ci  impediscono di  appagarci  delle 
definizioni [...]  Per Jankélévitch quindi l'ironia ha un'  "importanza fondamentale nel 
nostro perfezionamento interiore"  come moderatrice  degli  eccessi  dell'animo e della 
logica. Essa insegna il pudore a tutta la coscienza, quel pudore che implica il rispetto di 
un mistero."208
L'ironista  prova  vergogna  dinanzi  alla  possibilità  di  accettare  passivamente  le 
definizioni  comuni  che  la  tradizione  gli  sottopone,  egli  preferisce  (  così  come 
Jankélévitch nel suo stile filosofico) assumere le contraddizioni del reale ed accettarne 
le ambiguità, rifuggendo piuttosto ai facili entusiasmi di intuizioni prive di fondamento.
Continua a tale proposito la Prezzo: "perché ormai le vie rette sono state sepolte da un 
cumulo  di  macerie,  la  buona  coscienza  non  può  accontentarsi  di  essere  semplice  e 
diretta,  deve per  forza scegliere la  via  obliqua.  Ma questo lo fa solo per "amore di 
207 E.Lisciani Petrini, Memoria e poesia, Ed. Scientifiche italiane, Napoli 1983, pp.120-121




L'ironia da arma dissacratoria è divenuta strumento di conoscenza privilegiato, efficace 
proprio  perché  motivato  da  un  sentimento  d'amore  per  la  verità:  "Questa  è  per 
Jankélévitch l'unica ironia "degna del proprio nome" [...] solo così l'ironia può diventare 
una guida esperta che spinge al di là delle false strade maestre che si sono rivelate in 
realtà  dei  vicoli  ciechi.  [...]  Essa  spezza  quindi  le  abitudini  e  sospende  il  nostro 
"dogmatismo  naturale"  sempre  pronto  ad  essere  assoluto  per  condurci  al  "gioco 
impersonale della verità", verità che non può darsi se non attraverso il purgatorio del 
pericolo e del malinteso.”210
2.Il filtro del linguaggio e i pericoli dell'ironia
La possibilità del malinteso è insita nella natura stessa del linguaggio, e la portata di tale 
insolubile  ambiguità  viene  spesso  sottolineata  da Jankélévitch,  che  dedica  un  intero 
saggio  all'analisi  della  menzogna  e  del  malinteso.  Il  malinteso  esemplifica  appunto 
quanto  i  limiti  del  linguaggio  influenzino  le  possibilità  di  espressione  concettuale: 
intorno  alle  parole  si  accumula  un  senso,  comprensivo  di  passato  e  presente,  che 
nessuna articolazione verbale può esaurire. Il filosofo definisce Paronimia l'accumulo di 
idee  eterogenee  che  arricchisce  lo  stesso  segno  di  sfumature  diverse  e  spesso 
contraddittorie,  preparando  terreno  fertile  all'insediarsi  del  malinteso:  l'accumulo  di 
significati ci obbliga infatti a leggere tra le righe, e spesso ad essere vittima di veri e 




perché: "Il potere di ingannare è dato all'interno del potere di farsi comprendere, come il 
corpo esibisce l'anima solo sfigurandola."211
Il  segno è inadeguato al  senso, ma al  tempo stesso la comunicazione verbale è una 
modalità espressiva irrinunciabile,  tanto che Jankélévitch definisce l'ironia come una 
certa  maniera  di  esprimersi:  identifica  cioè  la  sua  struttura  più  propria  con  la  sua 
espressione esteriore. Quest'affermazione è motivata dalla natura eminentemente sociale 
dell'ironia,  che  perderebbe di  senso  se  non si  rivolgesse  ad  un  referente  esterno:  il 
filosofo francese mutua questo concetto dal suo maestro, Bergson, che nel Saggio sul 
significato del comico afferma: "Non potremmo apprezzare il comico se ci sentissimo 
isolati.[...] L'ambiente naturale del riso è dunque la società."212
Bergson sottolinea in questo passo l'esigenza di un'eco, di un gruppo di complicità, ai 
fini dell'efficacia dell'effetto comico; egli ritiene infatti che il riso possieda carattere non 
solo  estetico,  ma  anche etico,  rispondendo ad  una precisa  esigenza  della  società.  Il 
contesto sociale esige dall'individuo tensione vigile ed elasticità, così che egli non rischi 
mai di irrigidirsi in se stesso isolandosi dagli altri, bensì mantenendo caratteristiche di 
adattabilità e conformità: in questo senso Bergson definisce il riso un "gesto sociale"213, 
perché proprio a causa del timore di causare ilarità, l'individuo evita qualunque tipo di 
eccentricità e rigidità: la rigidità è comica, e il riso rappresenta la correzione che ci 
invita ad essere più elastici e socievoli. 
Jankélévitch mantiene nel proprio concetto di ironia lo stesso carattere di incitamento al 
perfezionamento  personale,  seppur  applichi  questa  caratteristica  nel  senso  di  critica 
mordace di se stessi e del mondo; il processo di sviluppo dell'ironia và di pari passo a 
quello della coscienza, e quindi dell'intelligenza. 
211 Cfr.V.Jankélévitch, La menzogna e il malinteso, op.cit., p.18
212 H.Bergson, Il riso, Saggio sul significato del comico, Piccola Enciclopedia, Milano 2002, p.19
213 Ivi, p.26
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Anche  Bergson  aveva  teorizzato  che  il  riso  scaturisse  quando  l'individuo  privilegia 
l'utilizzo dell'intelligenza, facendo tacere invece la sensibilità; Jankélévitch ripropone il 
concetto contrapponendo però l'intelligenza dell'ironia non alla sensibilità, ma all'istinto: 
"La qualità propria dell'istinto consiste nel volere una cosa soltanto, ma nel volerla fino 
in  fondo,  e  nel  ripetersi  sempre  [...]  L'intelligenza  invece  è  la  considerazione  dei 
rapporti [...], trionfa sui nostri ultimi vincoli e ci conduce ai limiti dell'astrazione più 
penetrante."214
Mentre Bergson si concentra sull'analisi della natura meccanica del processo dal quale 
scaturisce il riso, motivato dalla contraddizione tra la rigidità di un personaggio e la 
libertà che per natura gli appartiene, Jankélévitch si concentra invece sulla relazione tra 
l'ironia e il linguaggio che la esprime. L'ironia si trova infatti sullo stesso piano del 
logos, si realizza dunque attraverso le varie figure retoriche che la esprimono e al tempo 
stesso snaturano. 
L'ironia  si  esprime  attraverso  i  vari  registri  del  linguaggio,  ovvero  principalmente 
l'allegoria, il rovesciamento ironico ( o universio), la litote, il cinismo e il conformismo  
ironico. Essa sfrutta cioè la natura allegorica del linguaggio per ottenere quel distacco e 
quella leggerezza che ci garantiscono un approccio più produttivo, e paradossalmente 
innocente, alla vita. 
La natura allegorica dell'ironia e dello stesso linguaggio, che esprime necessariamente 
un  pensiero  falsato  rispetto  all'originale,  rappresenta  il  primo  passo  verso  una 
comprensione  superiore  del  nostro  rapporto  con  la  realtà:  "  Così  non  c'è  nulla  di 
assolutamente diritto, semplice, leale. La superficie è come la pelle: nasconde più che 
non riveli, dissimula esibendo e fuorvia manifestando, ma fuorviando manifesta, benchè 
214 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit, p.44
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in modo indiretto e obliquo."215
Torna qui la definizione di organo-ostacolo, che si adatta perfettamente ad un linguaggio 
che  inevitabilmente  snatura  l'essenza  del  pensiero,  ma  costituisce  l'unico  mezzo 
possibile per esprimerlo. L'ironia manifesta in modo evidente la natura allegorica del 
linguaggio,  inducendoci  a  rinunciare  alla  visione  dogmatica  di  una  corrispondenza 
precisa tra le parole e le idee, e ad accettare la presenza ineliminabile del malinteso a 
sostrato delle nostre conversazioni. In questo senso l'analisi della natura meccanica del 
linguaggio svolta da Bergson, aveva condotto a conclusioni analoghe: egli sosteneva 
infatti  che  la  natura  imperfetta,  rigida  e  precostituita  del  linguaggio  lo  esponesse 
inevitabilmente  al  riso,  che  si  produceva  appositamente  al  fine  di  sottolineare  e 
correggere tali mancanza espressive.216
In Jankélévitch l'ironia sorge altrettanto pedagogicamente, per impedire alla coscienza 
di giustificare le proprie mancanze appellandosi all'inevitabilità dell'equivoco, dato dalla 
dissociazione tra apparenza ed essere: la coscienza che si dichiara incapace di sfuggire 
alla rete di malintesi del linguaggio, è in realtà una cattiva coscienza. 
L'ironia realizza invece la buona coscienza, esortandola a distaccarsi da se stessa per 
progredire verso la verità, e favorendola in tale operazione attraverso il rovesciamento 
ironico. Esso consiste nella negazione di una verità che esposta direttamente perderebbe 
di  valore,  ma  che  riaffermata  a  seguito  di  una  negazione,  risalta  in  modo  più 
convincente  e  duraturo:  il  rovesciamento  ironico  si  manifesta  nello  scherzo,  nelle 
affermazioni paradossali e nelle azioni imprevedibili che solo dopo un lungo circolo 
vengono rinnegate:  "La verità a cui l'ironizzato,  figliol  prodigo, infine ritorna è una 
verità  temprata  dal  pericolo  del  malinteso,  dalle  minacce  d'errore  e  dal  gioco  del 
215 Ivi, p.55
216 Cfr H.Bergson, Saggio sul significato del comico, op.cit, p.86
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contrario con il suo contrario."217
Questo  complesso  percorso  attorno  alla  verità  ottiene,  oltre  ad  una  maggiore 
affermazione  di  essa,  anche  lo  scopo  di  mantenere  duttile  e  ricettiva  la  materia 
altrimenti  condannata  all'inerzia;  l'ironia  si  rivela  come  un  ulteriore  espressione  di 
organo-ostacolo, condizione che essa crea volontariamente per dare maggiore rilievo 
all'esito  finale.  Osserva  la  Prezzo:  "Jankélévitch  definisce  quindi,  con  una  formula 
bergsoniana da lui spesso usata, il linguaggio come "organo-ostacolo" in cui il senso 
non può passare se non limitato e in cui il pensiero deve de-finirsi per esistere; esso 
attua dunque una traduzione che in quanto tale implica sempre un tradire, un rivelare e 
falsare, un  dire di meno rispetto a un "surplus di pensiero impedito". Qui sta l'ironia 
profonda  del  movimento  infinito  del  pensiero  che  deve  incarnarsi  in  ciò  che  lo 
smentisce."218
Senza l'ostacolo che essa costruisce attraverso l'iniziale negazione, l'affermazione finale 
non libererebbe alcuna verità decisiva: l'ironia mette evidentemente in atto una serie di 
strategie al fine di operare sull'individuo un cambio di prospettiva efficace e proficuo, 
che viene ottenuto anche attraverso le modalità espressive nella quali l'ironia si presenta. 
La forma linguistica nella quale l'ironia si manifesta più naturalmente è la litote, ovvero 
l'adesione ad una sobrietà espressiva che lascia intendere molto pur dicendo poco, che 
pudicamente suggerisce anzichè esprimere, facendo professione d'umiltà per convertire 
più profondamente, come lo stesso Socrate ci ha insegnato. 
Rovatti approfondisce la funzione produttiva del pudore nel discorso ironico: " Il pudore 
ironico non è quello che si afferma e si prende sul serio, ma quello che riesce a sorridere 
di se stesso. E cioè a distanziarsi dal proprio desiderio di innocenza, dall'anelito – è il  
217 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit., p.70
218 R.Prezzo, Pensare fino al linite dell'ironia, op.cit., p.175
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caso di dire – verso un silenzio eloquente e finalmente vero."219
La strategia della litote consiste nel nascondere le proprie abilità nel silenzio, lasciando 
che le mancanze altrui si svelino da sole nella trappola della loquela, e permettendo al 
tempo stesso allo spirito di ritrovare la verità più essenziale e nascosta: "L'enfasi, che 
lascia intendere poco dicendo molto, è il regime dello spreco e del massimo dispendio; e 
la litote, che lascia intendere molto dicendo poco, è al contrario il regime dell'economia 
e della massima densità spirituale."220
L'allusività ironica scoraggia la prolissità, alla cui completezza preferisce una laconica 
significatività,  che stimola  l'ascoltatore  all'interpretazione attiva di  ciò che gli  viene 
parzialmente  rivelato.  L'ironia  rende  manifesta  la  vanità  dell'auto-compiacimento,  e 
attraverso il cinismo rivela perfino i tentati travestimenti del male: lo smascheramento si 
ottiene attraverso un apparente e parziale adesione al male, del quale il cinico si assume 
la responsabilità dichiarandosi spontaneamente malvagio, per poi togliere la maschera a 
se stesso, ma anche al male che tentava di nascondersi e passare inosservato. 
"Il cinico crede nella fecondità della catastrofe, e si addossa spavaldamente il proprio 
peccato  perché  si  riveli  impossibile,  inaccettabile,  intollerabile;  fa  esplodere 
l'ingiustizia,  sperando  che  l'ingiustizia  si  annullerà  da  sola  per  l'omeopatia 
dell'esagerazione e dello scandalo."221
Il  cinismo  è  dunque  un  tipo  di  ironia  che  collabora  personalmente  allo  scandalo, 
riuscendo così  in modo obliquo a piegare quelle resistenze che non si  lasciano mai 
piegare  direttamente:  il  male  che  si  dichiara  da  solo  causa  uno  scandalo  tale  da 
distruggersi ed assumere un valore terapeutico. 
Tale atteggiamento deriva, secondo Jankélévitch, non da una mancanza di fede bensì dal 
219 P.A.Rovatti, Elogio della litote, in "aut aut" 1995, 270, p.84
220 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit., p.93
221 Ivi, pp.109-110
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suo inverso:  solo  chi  ha creduto  molto in  qualcosa può esserne talmente  deluso da 
divenire cinico, ovvero da rinunciare alla maschera e rifiutare di adattarsi ad una realtà 
troppo  inferiore  al  proprio  ideale.  Così  il  cinico  ottiene  il  risultato  pedagogico  di 
sottolineare la pochezza dei sentimenti  che gli  altri  individui professano, esortandoli 
tacitamente a desiderare qualcosa di più grande e profondo: " L'epicureo beffardo, che 
ostenta civettuolo la propria insensibilità, si presenta agli uomini come un rimprovero 
vivente; fa emergere il ridicolo dei rapporti umani."222
Il  ridicolo  e  il  peccato  gridati  a  gran  voce,  perdono  potere  e  vengono  soggiogati, 
esorcizzati:  il  semplice  nominarli,  infrangendo  tutti  i  tabù,  compie  già  il  proprio 
percorso  ironico  ed  educativo.  Il  cinico  si  pone al  margine  della  società  civile  per 
permetterle di riflettersi nei suoi peccati, operando un taglio radicale verso la cultura 
dominante; l'ironia si serve però anche di uno stratagemma inverso a quello compiuto 
dal cinismo: il conformismo ironico.
La  strategia  del  conformismo  consiste  nel  porsi  al  centro  della  morale  borghese 
assecondandola,  ma  sempre  con  il  secondo  fine  di  disgregarla:  rispetto  al  cinismo 
permette  di  condurre  un'esistenza più  piacevole e  meno sofferta;  anzichè spezzare i 
vincoli  che  lo  legano  alla  società,  il  conformista  resta  all'interno  di  essa  ma 
conducendone  il  gioco.  Fingendo  di  essere  banale  e  borghese  viene  accettato  dalla 
mentalità comune, che è antironica per natura, e così inizia il suo lavoro di corrosione 
seguendo l'esempio dello stesso Socrate:  "Socrate,  creatura mobile,  conosce l'arte di 
confondersi  nell'ambiente,  di  adottarne  il  colore  e  i  pregiudizi,  di  corteggiarlo 
pazientemente; ma niente è peggio di un acqua cheta: comprendiamo che il suo rispetto 




Il  processo  del  conformismo  ironico  mira  ad  assumere  e  condividere  l'esistenza 
dell'errore, ma non per comprenderlo e farlo proprio,  bensì per riuscire a perderlo e 
distruggerlo dall'interno: lo scandalo può essere annullato solo partecipando della sua 
doppiezza costitutiva, per scatenare una crisi morale che ne vanifichi l'effetto.
Jankélévitch ci  ha mostrato lo  straordinario potere che l'ironia  acquista  attraverso il 
filtro del linguaggio, che pure inizialmente si era posto come ostacolo alla sincerità a 
causa della sua naturale vocazione al malinteso. 
La dissimmetria esistente tra le idee e le parole diventa metro efficace alla misurazione 
della  dissimmetria  presente  tra  l'essenza  e  l'apparenza:  "E'  per  tutto  ciò  che  per 
Jankélévitch l'ironia "si rende necessaria" alla coscienza, ma questa, lungi dall'essere 
sopraffatta può sfruttare con virtuosismo tale dissimmetria costitutiva e dettare a sua 
volta le regole del gioco [...] La coscienza allora, attraverso l'ironia come metodo, può 
ingenerare la salutare diffidenza verso l'ambiguità dell'apparenza, di ciò che non è vero 
pur partecipando del reale."224
Gli ambiti connotativi del concetto di comicità, ironia o humor sono piuttosto vari e 
complessi,  talvolta  persino  contraddittori,  a  conferma  del  fatto  che  il  linguaggio  è 
portatore  di  un'ambiguità  insolubile:  la  stessa  terminologia  utilizzata  per  definire  il 
concetto di ironia è infatti suscettibile di molteplici interpretazioni, a causa anche delle 
diverse  sfumature che un medesimo concetto può assumere  a  seconda della  lingua-
madre di chi lo utilizza. 
Ciò comporta che il termine ironia possa essere utilizzato come sinonimo di comicità, o 
come  un  suo  settore  specifico,  o  ancora  può  essere  nettamente  distinto  da  essa;  si 
224 R.Prezzo, Pensare fino al limite dell'ironia, op.cit., p.175
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determina insomma una sovrapposizione o contrapposizione tra il comico inteso nella 
sua definizione psicologica e filosofica e il comico considerato nelle sue determinazioni 
retoriche. 
Pirandello  ad  esempio,  autore  di  un  noto  saggio  sull'umorismo,  aveva  nettamente 
distinto  quest'ultimo  dall'ironia,  colta  prevalentemente  nel  suo  aspetto  linguistico  e 
beffardo:  "L'ironia  come  figura  retorica  racchiude  in  sé  un  infingimento  che  è 
assolutamente contrario alla natura dello schietto umorismo [...] implica si, questa figura 
retorica,  una contraddizione,  ma fittizia,  tra quel che si  dice e quel che si vuole sia 
inteso. La contraddizione dell'umorismo non è mai, invece, fittizia ma essenziale."225
E aggiunge: "La sostituzione di ironismo, ironista a umorismo, umorista non sarebbe 
quindi legittima. Dall'ironia, anche quando sia usata a fin di bene, non si sa disgiungere 
l'idea di un che di beffardo e mordace."226 
L'umorismo e l'ironia rappresentano entrambi, per Pirandello, una contraddizione, ma 
nel caso dell'ironia tale contraddizione si limita all'aspetto verbale e non essenziale della 
realtà;  l'umorismo  rappresenta  invece  un  sentimento  del  contrario  attivato  dalla 
riflessione, rivolto al  mondo del senso comune e non soltanto a quello della parola. 
Iacono osserva inoltre che : "L'ironia implica un accordo tra chi scrive e chi legge, tra 
chi  parla  e  chi  ascolta,  così  come,  del  resto,  l'umorismo.  Ma,  mentre  la  prima,  per 
esistere,  deve  coinvolgere  tutti  nel  gioco,  il  secondo  esclude.  Nel  capolavoro  di 
Cervantes, Don Chisciotte suscita il riso perché è la vittima di un gioco da cui egli è 
escluso. Egli vede veramente i giganti mentre noi vediamo i mulini a vento. Tra ironia e 
umorismo vi è un modo diverso di giocare la complicità tra lo scrivente e il lettore, tra il 
parlante e l'ascoltatore."227
225 L.Pirandello, L'umorismo, Mondadori editore, Milano 1992, p.8
226 Ivi, p.11
227 A.Iacono, L'illusione e il sostituto, op,cit, p.175
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L'umorismo prevede la presenza di una vittima inconsapevole,  mentre l'ironia,  come 
avevamo già mostrato, presuppone una partecipazione consapevole sia del soggetto che 
dell'oggetto.  Pirandello  preferisce  concentrarsi  sull'umorismo  perché,  a  causa 
dell'ambito significativo che gli ha attribuito, ritiene che sia funzionale alla produzione 
di senso e verità, come sottolinea Iacono: " Pirandello non si illude che vita e forma 
possano integrarsi  e conciliarsi.  [...]  L'umorismo di Pirandello ha questa funzione di 
verità,  poichè  ci  ricorda  il  carattere  illusorio  di  tutti  i  fenomeni.  Vita  e  forma  non 
possono conciliarsi."228
La riflessione dell'umorista mira a stanare le maschere illusorie che tentano di bloccare 
il flusso della vita in una forma stabile ma illusoria,  in questo senso vediamo che anche 
l'ironista di Jankélévitch si adopera per snidare e smentire le ipotesi consolatorie che 
inducono  un  atteggiamento  ipocrita  negli  individui.  La  distruzione  delle  consolanti 
illusioni, che caratterizza sia l'umorismo che l'ironia, ci indirizza verso la verità, ma può 
anche indurci alla disperazione e dunque alla paralisi: questo secondo il filosofo è uno 
dei rischi che corre l'ironia.
L'ironia, finora descritta nel suo aspetto salvifico e illuminante, presenta dunque anche 
dei pericoli,  che riguardano sia la vittima sia l'ironista stesso. Se infatti  l'ascoltatore 
rischia di perdersi in un vortice di disperazione, trovandosi spaesato in una realtà che gli 
si  rivela  improvvisamente  priva  di  senso e  rassicurazioni,  anche l'ironista  rischia  di 
perdersi nelle sue stesse parole, stordito dalla confusione che egli stesso ha creato.
La  minaccia  peggiore  riguarda  il  conformismo  ironico,  e  consiste  nel  rischio  di 
immedesimarsi a tal punto nella propria maschera, da dimenticare il punto di partenza: 
"L'ironia  scherza  con  il  fuoco  e,  ingannando  gli  altri,  si  inganna  talvolta  da  sola. 
228 Ivi, pp.181-182
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Ciascuno lo ha sperimentato: a simulare l'amore, si rischia di provarlo."229 
Quest'ipotesi  è  resa  più  realistica  e  pericolosa  dal  fatto  che  l'ironista  utilizza 
prevalentemente il linguaggio per conseguire i propri scopi, ma il linguaggio è portatore 
di un significato che esula dall'intenzione di chi lo utilizza, e che è capace di esercitare 
una  sorta  di  influenza  inconscia  sulla  menti  di  chi  lo  adopera:  l'ironista  si  perde  e 
confonde nelle sfumature delle parole e delle identità che si è costruito, i troppi contrasti 
che ne compongono la personalità cancellano l'intenzione iniziale, soffocando il suo Io e 
la sua missione. 
L'abbondanza eccessiva estenua l'individuo, che ormai incapace di conoscere se stesso, 
si perde in un delirio che lo rende estraneo da tutto e tutti : "L'ironista soffoca nella sua 
triste  opulenza  e  nella  sua  vuota  pienezza,  poichè  essere  tutto  è  come  non  essere 
niente."230
Il disprezzo delle molteplici modalità d'esistenza, che l'ironia rivela essere erronee ed 
ipocrite, spinge l'ironista alla noia e al distacco, e gli pone dinanzi due sole alternative: 
il  probabilismo o l'atomismo. Il probabilismo consiste in una visione della realtà che 
non  riconosce  alcun  senso  o  serietà  a  nessun  oggetto,  inducendo  l'ironista,  troppo 
leggero e lucido per attribuire importanza agli oggetti, a ritirarsi in se stesso e chiudersi.  
La  coscienza  ironica perde cioè  la  spinta  all'azione,  all'iniziativa:  per  scegliere  essa 
dovrebbe provare una sorta di  preferenza per qualcosa,  ma come potrebbe attribuire 
maggiore importanza o senso ad una scelta rispetto ad un'altra, se il  mondo gli  si è  
rivelato come inconsistente e vano? Il probabilismo distrugge così ogni totalità seria; 
l'atomismo sviluppa  invece un'indifferenza totale rispetto ad ogni tipo di problema, che 
gli  appare  ridicolo:  decide  dunque  di  ignorarlo  anzichè  tentare  di  risolverlo:  " 
229 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit., p.145
230 Ivi, p.152
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L'umorista  si  condanna  così  alle  più  scandalose  rinunce;  i  propri  interrogativi  lo 
interessano a tal punto che ascolta appena la risposta."231
L'ironia può indurre sia nel soggetto attivo che nell'ascoltatore uno stato di sterilità e 
rigetto rispetto all'esistenza: la lucidità estrema rischia di svelare duramente l'inutilità 
delle azioni o passioni umane. 
Jankélévitch ritiene che tali rischi possano essere scongiurati attraverso un utilizzo più 
completo dell'ironia, che la vede associata allo humor: l'ironia umoresca, che risulterà 
da quest'associazione, rappresenta per il filosofo la realizzazione estrema  della buona 
coscienza, e il superamento sia della serietà statica che dell'ironia sdoppiata e ambigua. 
Il superamento dei limiti iniziali rende possibile una visione panoramica dell'universo, 
che attraverso la lente dell'ironia umoresca si rivela a noi nella sua infinita piccolezza: " 
E' infatti proprio dell'ironia affermare simultaneamente la positività e l'imperfezione di 
ogni cosa creata. Quasi niente è disprezzabile. Ma quasi niente è indispensabile."232
L'ironia elevata al suo apice inizia inoltre, finalmente, a rivelarsi come punto di contatto 
interessante  e  fecondo  rispetto  al  concetto  di  morte  e  mortalità,  al  quale  abbiamo 




CAPITOLO IV: IRONIA DELLA MORTE
1.Ironia umoresca e morte ironica
La soluzione proposta da Jankélévitch ai fini di depurare il concetto di ironia da ogni 
possibile pericolo, ci avvicina finalmente a cogliere la relazione tra ironia e morte che 
intendevamo approfondire: il filosofo definisce infatti un nuovo tipo di ironia, ovvero 
l'ironia umoresca, che consiste ne: " La capacità di esaminare le cose sotto un certo 
aspetto di generalità:  il  particolare richiama l'insieme dal  quale  lo si  è ironicamente 
estratto  per  porlo  in  evidenza  [...]  attraverso  una  magia  immediata  ed  evocando  le 
potenze allusive dell'intuizione."233
L'ironia umoresca osserva e svela i dettagli  estrapolati  dal contesto, grazie al  potere 
dell'intuizione costruisce una griglia di valore semplificata e veritiera, come sottolinea 
anche la Prezzo: " L'ironia è questa capacità di frammentazione dell'intuizione indistinta 
e dell'esperienza ingenua di cui essa ride distanziandosi. Attraverso infatti l'ironia della 
definizione (cioè dello spazio) e l'ironia della previsione (cioè del tempo) l'oggetto si dà 
non solo come "dettaglio", collocato in un orizzonte spaziale, ma anche come "attimo" 
nella successione dei fenomeni. La coscienza si costituisce quindi lentamente come quel 
"mappamondo"  e  quel  "calendario"  che  organizza  e  dà  ordine  all'esperienza  caotica 
attraverso legami casuali e reti di rapporti."234
Nell'ironia il senso del particolare e il pensiero dell'universale coesistono e collaborano, 
ai  fini  di  rivelare  ed  onorare  l'insieme  della  realtà  senza  scadere  in  interpretazioni 
superficiali,  fallaci  e  consolatorie  come  quelle  suggerite  dal  senso  comune  o  dalla 
233 Ibidem
234 R.Prezzo, Pensare fino al limite dell'ironia, op.cit., p.174
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tradizione.
Grazie al legame con lo humor, l'ironia riesce a superare anche il rigetto dell'intuizione, 
che era stata costretta a maturare per distaccarsi da una visione ingenua e fuorviante 
della  realtà.  Il  recupero  del  rapporto  con  l'intuizione  permette  a  Jankélévitch  di 
ipotizzare la possibilità di  una visione panoramica della vita,  che soltanto attraverso 
l'intuito l'ironia può elaborare: torna qui un concetto caro al filosofo, ovvero quello di un 
approccio intuitivo come unico garante di conoscenza relativa a ciò che possiede un 
significato acuminato e inafferrabile. 
Ricordiamo infatti che l'intuizione si era rivelata indispensabile strumento di approccio 
verso il tema della morte, come nota la Cainarca:  "Realizzare la morte non significa 
quindi  sapere  di  esserne  astrattamente  minacciati,  bensì  sentire  la  propria  ipseità 
completamente  coinvolta.  Questa  prise-au-serieux  viene  raggiunta  solo  tramite 
un'intuizione  istantanea,  che  nell'accezione  di  Jankélévitch  costituisce  lo  strumento 
conoscitivo per eccellenza e l'unico in grado di superare la distanza che separa il "Si" 
impersonale ed anonimo del "Si deve morire", che è tutti e nessuno, dall'Io personale di 
quest'istante unico e irripetibile."235
Ironia e morte si trovano così accomunati dall'apparato conoscitivo dell'intuizione, non 
soltanto  nel  senso  di  condividere  lo  stesso  strumento,  bensì  in  una  relazione  di 
interdipendenza necessaria, perché : "E' proprio la morte a far sgorgare queste intuizioni 
restrospettivamente sul senso della vita. La conclusione delle analisi di Jankélévitch, in 
accordo con il suo modo di pensare, è paradossale; alla fine di tutto è, infatti, proprio la 
morte a far scaturire il senso eterno della vita. La morte distrugge realmente la totalità 
dell'essere vivente, ma non può annichilire il fatto che quell'essere vivente sia vissuto. 
235 P.Cainarca, La mort, op.cit., p.60
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La "quoddità" della vita si sottrae all'annientamento."236
L'intuizione  della  quale  l'ironia  usufruisce  ai  fini  del  disvelamento  dell'effettiva  (  e 
relativa)  importanza  rivestita  dagli  eventi  mondani,  è  resa  possibile  esclusivamente 
dall'ombra che la morte proietta sull'al di qua e su ciò che lo rende tale: ci è possibile 
sminuire, ridicolizzare e comprendere oggettivamente il valore di ciò che accade, solo 
perché la morte funge da referente costante, smentendo ogni eccessiva trasvalutazione. 
La  filosofia  prima sussiste  dunque secondo la  paradossale  alternativa  ironica  per  la 
quale la sua suprema positività può darsi solo nell'ultimità dell'intuizione dell'istante, 
derivata dalla negatività ineliminabile della morte.
Giungiamo ad elaborare la conclusione paradossale che non si darebbe ironia, e dunque 
armoniosa lucidità, senza mortalità, affermazione alla quale troviamo parziale conferma 
nelle  parole  stesse  del  filosofo:  "Sapere  che  l'individuo  passa  mentre  le  istituzioni 
restano, e che l'opera sopravvive all'autore, è insieme confortante e un pò triste; può 
accadere, per colmo di derisione, che l'ingiustizia contribuisca ad edificare l'armonia 
generale."237
La morte si arrichisce di un ulteriore funzione positiva: non più soltanto garante di senso 
biografico ed eterno riguardo ad ogni singola esistenza, ma anche portatrice di armonia 
e  fecondità  in  una  realtà  che  altrimenti  non  potremmo  giudicare  nè  tantomeno 
comprendere. All'ironia è assegnato l'inaspettato compito di abbracciare l'insieme delle 
contraddizioni create dalla morte, e attraverso il raffronto con la morte stessa rafforzare 
negli  individui un senso ottimistico della vita:  "Tutte queste incoerenze metafisiche, 
economiche, sociali, compongono quella che viene comunemente chiamata l'ironia della 
sorte.[...]  L'ironia sviluppa in noi la seguente convinzione: il tutto è tanto necessario 
236 Ivi, p.71
237 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit., p.162
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quanto il particolare è contingente!E' l'ottimismo del pessimismo."238
Il carattere elastico dell'ironia le permette di adattarsi alle incongruenze ed ai capricci 
apparentemente  inspiegabili  della  sorte,  suggerendo  instancabilmente  interpretazioni 
indulgenti e sagge anzichè indignate o rigide: la comica nullità delle tragedie umane si 
rivela  ad  uno  sguardo  ironico  che  sia  stato  educato  dalla  morte  ad  un'intelligenza 
onnicomprensiva  e  aperta:  "L'ironia,  mirando all'essenziale,  rende  secondarie  queste 
microscopiche tragedie; in questo modo distende, alleggerisce, semplifica."239
Essa funge dunque da regolatrice degli eccessi delle passioni alle quali l'essere umano è 
naturalmente  predisposto,  e  a  causa  delle  quali  spesso  scade  nell'ossessione  e  nella 
mania; l'ironia costituisce un richiamo all'ordine ed uno sguardo di disapprovazione che 
ci induce a desistere dalla pesantezza tanto drammatica quanto immotivata, esortandoci 
all'equilibrio ed al pudore. 
Il  pudore,  più  volte  citato  nel  corso  di  questa  trattazione,  riveste  un  significato 
particolare per Jankélévitch, che lo ritiene necessario ai fini di mantenere la purezza di 
passioni che, vissute altrimenti in modo spudorato e frettoloso, perderebbero per sempre 
la loro innocenza e il loro profondo, e serio, significato. 
La stessa serietà, secondo il filosofo, compie infatti giri imprevisti, che soltanto l'ironia 
può rintracciare ed assecondare: "L'ironia è ancor più seria della serietà. Sappiamo che 
esiste una serietà totalmente negativa che è la stessa frivolezza,  perché va troppo in 
fretta e in profondità [...] L'ironia, rispettosa delle sfumature, sa aspettare l'occasione 
unica, esprimere l'ineffabile, toccare l'intangibile, raggiungere l'inaccessibile."240
Troppo  spesso  la  meditazione  filosofica  sulla  morte,  obbligandosi  a  riflessioni 





conclusione onnicomprensiva,  si  è  rivelata  generica e fuorviante,  troppo superficiale 
proprio  per  aver  voluto  essere  troppo  seria;  Jankélévitch  identifica  un  approccio 
indiretto ma molto più efficace verso l'indicibile, ovvero l'ironia: " l'esprit de finesse, la 
punta delicata che ci fa cogliere l'irreversibile."241 
Ogni tentativo di riflessione razionale sulla morte, manifesta la vanità dell'individuo che 
ritiene di poter comprendere ciò che non conosce: l'ironia invece, prendendosi gioco di 
tali tentativi, si rivela inaspettatamente simile alla morte che cercavamo di indagare : 
"La morte è profondamente ironica perché investe la vanità dell'essere pensante anche 
qualora questo si sforza di razionalizzare e quindi di neutralizzare la morte stessa."242
Jankélévitch  assume  come  presupposto  fondante  della  propria  filosofia  il  rifiuto  di 
operare astratte dogmatizzazioni, che tra l'altro egli disprezza sia a titolo personale che 
filosofico.  L'intento  dichiarato  non  lo  induce  però  a  rinunciare  allo  studio  ed  alla 
trattazione di temi che ritiene di non poter spiegare, bensì ad indagare nuove strade più 
adatte ad un'analisi profonda ma al tempo stesso conscia dei propri limiti :"Da qui l'altro 
aspetto: l'umorismo di Jankélévitch. Quel distacco da ogni verità data che – come si 
diceva all'inizio – gli ha impedito di appartenere a una scuola, di mettersi un'etichetta 
sulle spalle."243
Nelle parole della Lisciani Petrini torna a manifestarsi l'aspetto umano della vicenda 
filosofica di Jankélévitch, necessario per comprendere l'atteggiamento del filosofo e il 
complesso intreccio tra rigore e ironia: "Saper sorridere e dubitare di sè, delle proprie 
verità – questa la vera lezione di Jankélévitch. Che non significa effimero disincanto. Al 
contrario, pochi pensatori, in questo secolo, hanno praticato e difeso il rigore morale più 
241 Ibidem
242 V.Jankélévitch, La pensee de la mort et la mort de l'etre pensant, in Archivio di Filosofia – Filosofia  
dell'alienazione e analisi esistenziale, 1961, p.231-243
243 E.Lisciani Petrini, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, op.cit, p.12
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o meglio  di  Jankélévitch.  Ma sorridere  di  sè  e  dubitare  delle  proprie  verità  per  lui 
significa: sorprendere la vita sulla "difficile punta" della sua imponderabile tangenza, 
senza la rete di protezione allestita dall' "architettura di un sistema filosofico sostenuto 
dalla carcassa dei concetti" [...] Ossia fare davvero i conti con gli irresolubili paradossi 
della realtà e di noi stessi – sopportare la contraddizione."244
Il  peso  della  contraddizione  può  e  deve  essere  portato  ma  non  risolto,  e  l'unico 
atteggiamento  possibile  in  questo  senso  è  proprio  quello  ironico,  che  è  osservatore 
serafico degli accadimenti inaspettati, e nasconde al suo interno un profondo contenuto 
di serietà. 
L'ironia  riceve  dalla  morte  il  suo  carico  di  serietà,  ma  ha  bisogno  di  un  ulteriore 
complice per realizzare una comprensione più umana e umile di ciò che deride: questo 
secondo complice è lo humor. Jankélévitch parla infatti di ironia umorista, perché senza 
l'apporto dello humor l'ironia resterebbe relegata in un ruolo troppo asettico e beffardo 
per  partecipare  della  sorte  umana  in  generale:  "L'ironista  privo  di  humor  esordisce 
gravemente, in seguito scoppia e ridere e disfa tutto ciò che ha costruito [...] L'ironista 
che fa dello humor, invece, fa finta di burlarsi di noi, poichè simula la simulazione e 
ironizza sull'ironia."245
L'ironia umorista si trova dunque ad un livello ulteriore, ha superato sia la serietà statica 
che  l'ironia  sdoppiata  che  ci  esponeva  ai  pericoli  di  probabilismo  e  di  atomismo, 
permettendoci  finalmente  di   realizzare  un  rapporto  più  sano  con  l'universo, 
permettendoci cioè di perdonarlo per i suoi capricci e per il destino che ci ha riservato. 
La  riappacificazione  con  l'universo  ottenuta  a  questo  punto,  non  è  il  frutto  di  un 
approccio  acritico  e  scioccamente  ottimista  al  reale,  ma  di  una  riflessione  lucida  e 
244 Ivi, pp.12-13
245 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit.,p.173
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completa, che unisce il punto di vista dello humor al sarcasmo spietato dell'ironia, e 
filtra il tutto attraverso il tramite della serietà data dalla coscienza della morte. L'ironia 
assume il carattere di un sapere che la Lisciani Petrini definisce "extralucido"246, e forte 
al punto di poter mettere in discussione le premesse del pensiero tradizionale; il  che 
manifesta l'utilità che essa riveste rispetto alla meditazione sulla morte,  che a causa 
delle convenzioni filosofiche e rituali si era sempre limitata a posizioni consolatorie e 
superficiali.
2. Ripercussioni sociali e metaempiriche
L’atteggiamento umoristico, il volgere dallo sconforto al riso, rappresenta una risorsa 
autentica a nostra disposizione per la rielaborazione in senso positivo, non solo delle 
riflessioni inizialmente catastrofiche, ma anche delle emozioni, sia sotto il profilo del 
contenimento dell’ansia e del dolore personale sia per ciò che riguarda il campo della 
relazionalità. 
L'ambito relazionale è il campo di realizzazione dell'ironia, che necessita evidentemente 
di referenti esterni per essere efficace: i rapporti tra gli individui sono però a loro volta 
influenzati dal rapporto che essi intrattengono con la morte reciproca. 
Freud  ritiene  infatti  che  la  psicologia  sia  nata  nel  momento  esatto  in  cui  l'uomo 
primitivo si è trovato a dover gestire il conflitto emotivo tra il ritenere di non poter  
morire mai, e l'assistere alla morte di un familiare: "Da questo conflitto emotivo è nata 
la psicologia. L'uomo primitivo non poteva più rinnegare la morte [...] ma non voleva 
ammetterne  la  realtà  [...]  così  si  acconciò  a  un  compromesso:  ammise  la  morte,  
246 E.Lisciani Petrini, Memoria e poesia, op.cit., p.101
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contestando però che fosse l'annullamento della vita, che egli pure aveva concepito per i 
nemici.  Di  fronte  al  cadavere  della  persona  amata  inventò  gli  spiriti,  immaginò  la 
scomposizione dell'individuo in un corpo e un'anima [...] nel ricordo dei defunti, egli si 
creò la  rappresentazione di altre  forme di  esistenza,  per le  quali  la morte  costituiva 
soltanto l'inizio, l'idea di una vita ulteriore dopo la morte apparente."247
Per Freud le relazioni tra gli individui hanno causato la presa di coscienza dell'esistenza 
della  morte,  alla  quale  nessun  uomo,  primitivo  o  moderno,  riesce  a  credere 
spontaneamente.  In  epoca  moderna,  infatti,  è  stata  la  guerra  a  riconfermare 
l'impossibilità per l'individuo di credere alla propria morte:  il senso di sbigottimento e 
terrore che egli vive quando i frequenti bollettini di guerra lo obbligano a credere nel 
fatto che gli uomini muoiano veramente, e che dunque anch'egli, un giorno, morirà, ne è 
la prova: "Ora, che cosa ha cambiato la guerra in questo nostro rapporto con la morte? 
Moltissimo. Non possiamo più attenerci alle nostre convenzioni circa la morte, come 
vorrei  chiamarle. La morte non può più essere trascurata; siamo costretti  a crederci. 
Oggi si muore veramente; e non più uno alla volta [...] non è più qualcosa di casuale 
ormai."248
La guerra, in alternativa all'ironia, si assume il ruolo di rivelare la drammatica realtà 
dell'annullamento finale, il cui peso ha gravato sulle spalle dello stesso Jankélévitch, 
afflitto irrimediabilmente dagli orrori dell'Olocausto e dell'occupazione nazista.
La guerra non può certo mostrarci la realtà della morte personale, ma l'osservazione 
impotente  di  quella  altrui  può causare  ulteriori  drammatici  esiti,  secondo Lukacs:  " 
Nella  morte  –  nella  morte  dell'altro-  si  rivela  forse  nel  modo  più  sfacciato,  con 
un'intensità  cui  neanche  la  forza  dei  sogni  riesce  a  opporsi,  il  grande  problema 
247 S.Freud. Noi e la morte, Opere, Complementi 1885-1938,  Boringhieri , Torino 1993, p.136
248 Ivi, pp.133-134
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dell'esistenza sociale degli uomini: quale significato può avere l'individuo nella vita di 
un  altro  individuo  [...]  perché  la  morte,  con  la  forza  cieca  della  verità,  strappa  la 
solitudine  dalle  braccia,  sempre  aperti  a  nuovi  amplessi,  del  contatto  umano 
possibile.”249
La morte rivela la nostra profonda solitudine, e per contrasto sottolinea l'importanza 
profonda,  proprio  perché  instabile,  dell'amore.  Ma  la  morte,  rendendo  l'amore 
temporaneo e destinato alla fine, approfondisce ed enfatizza il valore del sentimento, 
ottenendo così l'effetto di risaltare ciò che, se fosse eterno, non possiederebbe lo stesso 
significato.  Esiste anche un secondo metodo, oltre all'ombra della morte, di risaltare il 
valore inestimabile  dell'amore,  e,  a conferma dell'intreccio fecondo che Jankélévitch 
crea tra la morte e l'ironia, scopriamo essere proprio quest'ultima la seconda garante del 
sentimento. 
L'ironia  che  corrode  non  colpisce  infatti  a  caso,  mira  piuttosto  a  disgregare  e 
polverizzare tutti quegli affettati atteggiamenti che rivelano scarsa aderenza alla verità 
profonda:  “L'ironia,  distruggendo  l'involucro  esteriore  delle  istituzioni,  ci  esercita  a 
rispettare solamente l'essenziale; semplifica, spoglia e distilla; tirocinio purificante in 
vista di un assoluto mai raggiunto.”250
L'ironia professa mancanza di rispetto al solo fine di affinare tale rispetto, cercando di 
ripulire  la  riflessione  e  gli  atteggiamenti  da  tutti  quegli  arricchimenti  fasulli  che  ci 
allontanano dalla semplicità e  dall'essenza.  Essa costituisce certamente una presenza 
scomoda e faticosa, perché impedisce alle coscienze di adagiarsi nei cerimoniali della 
routine rinunciando così allo slancio di una volontà viva e spontanea: “Chiunque resti 
sordo al suo mormorio si condanna al dogmatismo stazionario e all'intorpidimento beato 
249 G.Lukacs, L'anima e le forme, op.cit, p.167
250 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit, p.180
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[…] L'ironia afferma a modo suo che l'intera essenza dell'essere è divenire, che non 
esiste nessun'altro modo d'essere che dover essere, che la coscienza è il contrario di una 
cosa.”251
L'ironia assume i connotati della mobilità stessa, schietta e ardita perché fiduciosa nella 
possibilità di portare avanti una coscienza semplice, priva di incrostazioni e ipocrisie; 
Jankélévitch ci ha abituato ai paradossi della sua filosofia, dei quali troviamo ulteriore 
conferma scoprendo adesso che,  proprio a partire  dalla  sarcastica ironia,  si  sviluppa 
l'unica possibilità di amore profondo ed essenziale. 
La testardaggine dello humor permette infatti la rinascita continua di un sentimento che 
nella noia finirebbe per spegnersi: “ E' il mistero di una generosità inesauribile che, ogni 
volta delusa, ritrova ogni volta la freschezza dell'infanzia. Sono i giochi dell'amore e 
dell'ironia.  L'ironia  e  l'amore  girano in  tondo senza  tregua,  l'una  inseguendo l'altro, 
secondo  il  ciclo  delle  morti  e  delle  rinascite.  Questo  amore  che  si  rinnova 
incessantemente,  questo  assoluto  che  è  relativo  non  rappresentano  tutto  ciò  che  gli 
uomini, purtroppo, possono sapere dell'Eternità?”252
Troviamo inoltre in questo passo un ulteriore conferma del fatto che l'ironia, secondo il 
filosofo,  permetta  all'individuo  pensante  di  accedere  all'unica  intravisione  possibile 
dell'aldilà, essa costituisce dunque una modalità privilegiata e costante di rapporto con 
la morte: è curioso notare come Jankélévitch prediliga un approccio anti-filosofico alla 
tipica meditazione metafisica. La spiegazione di questa preferenza consiste nel rapporto 
privilegiato  che  l'ironia  intrattiene  con  l'istinto,  che  sappiamo  essere  funzionale 
all'intravisione di ciò che non possiede contenuto empirico; la riflessione filosofica si 




impalpabili e inclassificabili come la morte o l'amore. Al contrario l'ironia, partecipando 
sia  della  profondità  che  della  superficialità  dell'esistenza,  possiede  un  carattere  di 
intermediarità che la rende idonea a comprendere al suo interno le insolubili ambiguità 
del vivente: “L'ironia, come Eros, è una creatura demonica. Ironia amorosa, ironia seria, 
sempre intermedia fra la tragedia e la leggerezza! Quasi nulla è così grave da averne 
timore né è così futile da riporvi speranza.”253
Dal  momento  che  la  mortificazione,  l'ascesi  e  le  consuete  pratiche  di  preparazione 
all'istante mortale, si sono rivelate inefficaci ai fini di una maggiore comprensione o 
consolazione rispetto ai nostri limiti, in ultima istanza scopriamo che proprio l'ironia, 
apparentemente opposta alla seria tragicità della morte, si rivela come lo strumento più 
idoneo ad affrontarla lucidamente. 
Essa ci mostra che : “Le cose sono in prevalenza gravi per quanto hanno di profondo e 
in  prevalenza  futili  per  quanto  hanno  di  superficiale;  disgiunte  in  superficie,  si 
ricongiungono  nel  profondo  della  vita,  in  quella  regione  seria  in  cui  l'universo  è 
presente in ciascuna delle sue parti.”254
Soltanto attraverso l'ironia viene realizzata la sintesi tra superficie e abisso, perché lo 
sguardo ironico che ridicolizza le maschere e svela l'essenza profonda delle cose, ci 
permette  di  accedere  al  contenuto  profondo della  vita,  realizzando una serietà  tanto 
universale quanto inaspettata.  
La profonda tensione etica del ragionamento di Jankélévitch appare ormai in tutta la sua 
evidenza: l'atteggiamento da assumere di fronte all'assurdo costitutivo dell'esistenza, al 
tragico  della  morte  come impossibilità  fondamentale,  consiste  infatti  per  il  filosofo 




assunti coscientemente come ostacolo e non negati. 
Ma questa  presa sul serio,  che presuppone una riconciliazione feconda con l'istante, 
viene resa più forte e stabile dal tramite dell'ironia, che rivela che ciò che è serio non lo 
è affatto, per permetterci di realizzare una visione più profonda e lucida riguardo alla 
morte. Il legame dell'avventura con la serietà morale e dell'avventura e della serietà con 
la morte, pone infatti la morte come il centro misterioso del pensiero, il buco nero che è 
necessario  fissare  faccia  a  faccia,  abbandonando  ogni  inutile  teoria  consolatoria. 
L'ironia stessa si occupa in tal senso di ridicolizzare ogni dottrina che si riveli fallace e  
motivata da intenti irrazionali: abbiamo prova costante del ruolo svolto dall'ironia negli 
stessi  testi  di  Jankélévitch,  mordaci  e  beffardi  riguardo  all'analisi  degli  schemi  di 
pensiero tradizionali e soffocanti. Il filosofo ritiene che l'uomo debba riconciliarsi con 
l'istante, cioè con il quasi-niente della coscienza ironica e della vita, che repentinamente 
si  rovescia  in  morte:  ironicamente  dissolte  le  razionalistiche  filosofie  seconde,  la 
meditazione  metafisica  sarà  il  coglimento  impossibile  dell'istantaneità  del  vuoto 
eloquente del mistero, della notte del male e della morte e dell' "ineffabile chiaro-scuro " 
del  mistero divino:  una filosofia  del  tutt'altro  ordine,  lanciata  sulla  punta acuminata 
dell'istante.
3. La filosofia ironica
 La metafisica che aspira a realizzare una totalizzazione degli istanti, dovrebbe essere 
costituita  dall'intuizione  impossibile  dell'istante,  pensabile,  appunto  solo  non 
speculativamente. La morte si fa  perno estremo dell'oscillatorio contrasto dell'esistenza 
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tra la morte e la coscienza, la morte e la libertà, la morte e l'amore: non esiste analisi  
razionale  capace  di  cogliere,  e  soprattutto  rendere,  questa  profondità  misteriosa. 
Osserviamo  che  Jankélévitch  sottolinea  spesso  il  ruolo  fondamentale  svolto  dalla 
riflessione filosofica, che diviene quasi una metafora della morte stessa in quanto si 
identifica  con  lo  stupore  per  l'essente  e  al  tempo  stesso  per  la  sua  finitezza:  non 
intendiamo infatti affermare che il filosofo ritenga la filosofia inutile ai fini dell'analisi  
delle  questioni  metafisiche;  egli  si  schiera  infatti  a  sfavore solo di  un certo  tipo  di 
filosofia, inadatta a cogliere le sfumature dell'esistente. 
Ritengo però che il ruolo fondamentale svolto dall'ironia rispetto all'analisi di concetti la 
cui inconoscibilità è ovvia, come ad esempio la morte, superi in qualche maniera quello 
realizzato dalla filosofia razionale, perlomeno dal punto di vista dell'approccio mentale 
che soltanto l'ironia riesce a realizzare, rispetto agli eventi inspiegabili che si trova ad 
osservare. Del resto Jankélévitch definisce l'ironia stessa una modalità di coscienza e di 
pensiero, equiparandola dunque ad una sorta di riflessione filosofica, con la differenza 
che l'ironia non si trova ingabbiata in schemi precostituiti di pensiero, né nell'esigenza 
di perseguire logiche razionali e conclusive. 
Un  filosofo  che  ponga  il  quasi-niente  alla  base  dell'esistente,  privilegerà 
conseguentemente  un  approccio  che  possa  porsi  più  liberamente  e  intuitivamente 
rispetto  alle  sfumature  indefinibili  della  realtà:  “Il  discorso  sfumato  e  musicale  di 
Jankélévitch,  adattandosi  alle  pieghe  di  ciò  che  sfugge  a  ogni  tipo  di  fissazione 
concettuale,  si  svolge  privilegiando motivi  e  stati  d'animo dei  quali,  certo,  abbiamo 
quotidiana familiarità, ma che difficilmente possono trovare un'esauriente definizione. 
Giacchè la loro definizione in un'evidenza, o il loro imporsi in un fenomeno, conduce 
inevitabilmente alla perdita di quel quasi-nulla che è proprio ciò che in essi e di essi si 
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vuole, invece, cogliere.”255
Se  dunque  l'analisi  razionale  esige  il  raggiungimento  di  definizioni  concettuali 
definitive, che abbiamo visto essere respinte dal filosofo, l'ironia permetterà invece un 
approccio intuitivo e libero ai temi affrontati, come osserva anche Gabetta: “  Nessun 
ermetismo da forzare, nessun arcano da decifrare. Ma per esprimere questo "mistero 
traslucido",  meridiano, neppure la  via negativa può fornire l'ultima parola.  Può solo 
soccorrerci  con  una  messe  di  attributi  privativi,  esibiti  in  "litanie  stazionarie"  cui 
Jankélévitch non risparmia talora ironie; per lasciarci sull'orlo di un kairòs impossibile, 
di  un'illuminazione  che  non si  produce  –  o  si  disperde  nell'atto  stesso  di  prodursi. 
Nessuna parola filosofica è così parola ultima, ma solo penultima.  Ma la penultimità è 
il regime dello humor.”256
Lo  humor  si  conferma  funzionale  e  addirittura  strutturale  all'interno  dello  stesso 
approccio  filosofico,  i  quali  tentativi  di  comprensione  si  bloccano  costantemente  al 
penultimo passo prima dell'illuminazione, condizione questa ineliminabile, perché è pur 
sempre un mistero ciò di cui stiamo parlando.  
Jankélévitch non ritiene necessario trincerarsi dietro ad una sospensione di giudizio, e 
non  accetta  nemmeno  di  relegare  la  filosofia  in  una  posizione  di  paralisi;  realizza 
piuttosto un intreccio fecondo tra filosofia ed ironia, creando uno stile di pensiero né del 
tutto  astratto,  né  del  tutto  pragmatico:  “Lo stile  di  Jankélévitch  resta  sospeso tra  la 
serietà tesa all'estremo e la levità, l'ironia e il tragico.”257
La crasi rappresenta la soluzione più coerente e produttiva, permettendo al filosofo di 
abbracciare  una  porzione  maggiore  del  reale,  e  rendendo  possibile  fare  filosofia  di 
argomenti che egli stesso dichiara inconoscibili, come la morte. 
255 A.Fabris, La noia, il nulla, op.cit., p.66 
256 G.Gabetta, Introduzione a Jankélévitch, op.cit., p.20
257 Ibidem
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Jankélévitch si mette così al riparo da possibili critiche di incoerenza, grazie all'ironia 
dichiarata con la quale approfondisce la fenomenologia della morte: “Con il suo libro 
sulla morte Vladimir Jankélévitch non ha arrecato alcun fondamentale contributo alla 
elaborazione di una filosofia della morte. Non è del resto possibile parlare  seriamente 
della morte. E' proprio il filosofo francese di origine russa a ricordarcelo continuamente. 
Della  morte  non  c'è  niente  da  dire,  nessun  fatto  da  historein.  […]  Ma  se, 
lapalissianamente, della morte non c'è esperienza, nè discorso, il vissuto del morire può 
essere fatto oggetto di una fenomenologia rigorosa.”258
L'ironia come assunto di partenza garantisce dunque una conoscenza ( o un tentativo di 
essa) rigorosa e pertinente, proprio perché dichiaratamente poco seria, priva di pretese 
conclusive:  sotto  questo  ulteriore  aspetto  essa  si  conferma  funzionale  all'approccio 
verso  la  morte,  a  riguardo  della  quale  nessuna  teoria  può  pretendere  di  essere 
dimostrata, e nessuna verità confermata.
Migliaccio ritiene che, se esiste una verità nella morte, soltanto l'ironia può mostrarla: 
“ L'ironia svela la verità nascosta: una verità essa stessa leggera, proprio perché di essa 
non c'è nulla da sapere, tanto è incomprensibile e ineffabile. Si tratta anche della verità 
della morte, che pone in scacco ogni saccente pretesa di comprensione.”259
Stiamo  delineando  l'immagine  di  un'  ironia  che  svolge  dunque  il  doppio  ruolo  di 
atteggiamento filosofico e approccio umano, vediamo infatti  che Jankélévitch ritiene 
utile  e  necessario  porre  alla  base  di  ogni  analisi  filosofica  una  mentalità  ironica  e 
dissacrante, atta a svelare i  costrutti  inutili  e fuorvianti che incrostano l'essenza e la 
semplicità  del  reale.  L'ironia  si  pone  come  elemento  necessario  anche  riguardo 
all'atteggiamento pratico con il quale l'individuo si rapporta agli eventi della sorte e al 
258 R.Ronchi, L'evidenza assurda, op.cit., p.41
259 C.Migliaccio, Morte, ironia e verve musicale. La temporalità nella musica di Debussy secondo  
Jankélévitch, in Seminario a cura di L.Boella, op.cit, p.87
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suo  destino  mortale:  seguendo  l'esempio  umano  e  non  solo  filosofico  di  Socrate, 
Jankélévitch ci  esorta ad un approccio sereno e semplice verso la  vita,  e dunque la 
morte;  un  approccio  che  si  riflette  al  meglio  nell'ironia:  “Ciò  che  rifugge  da  ogni 
pedanteria,  da  ogni  dimostrazione  lineare,  da  ogni  logica  magniloquente,  da  ogni 
egoismo narcisista, è l'ironia, termine mutuato direttamente da Socrate, la cui modestia 
"intorpidisce" ogni verità acriticamente acquisita. L'ironia guarda la realtà in faccia e si 
espone altresì alla morte con serenità e con estrema serietà, proprio come fa Socrate nel 
Fedone.”260
Socrate domina l'ironia, le insegna a deridere perfino se stessa, e ad accedere così ad 
una  superiore  forma di  saggezza  che  ci  insegna a  vivere nel  mondo,  senza  tuttavia 
rimanervi intrappolati: grazie all’ironia l'uomo può attraversare la vita senza disgustarsi 
della ripetitività delle sue forme e della vuotezza delle sue maschere, essa diviene allora 
il  meccanismo capace di  rimetterci  in gioco,  partendo da un capovolgimento che ci 
riproietta giù, in noi stessi, nei nostri limiti, ma anche nei nostri orizzonti di libertà, 
come afferma anche Kierkegaard: “Ma quanto in tutti questi casi ed altri simili emerge 
dall’ironia, è la libertà soggettiva, che tiene ad ogni istante in suo potere la possibilità di 
un  cominciamento,  senza  l’intralcio  di  legami  anteriori.  In  ogni  cominciamento  c’è 
qualcosa di seducente, poichè il soggetto è ancora libero, e questo è il piacere desiderato 
dall’ironista. In istanti così, la realtà perde ogni valore, e lui la sovrasta in libertà.”261
Kierkegaard sottolinea tra l'altro un ulteriore legame tra l'ironia e la morte, o meglio la 
disperazione  riguardo  la  morte:  “Così  l'uomo  immediato,  quando  si  dispera,  è 
impossibile rappresentarlo nel suo vero aspetto se non come figura comica, e per dire la 
verità,  è  già  una  specie  di  gioco  di  destrezza  parlare  in  questo  gergo  di  io  e  di 
260 Ibidem
261 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, Rizzoli, Milano 2002, p. 254 
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disperazione. [...] è impossibile esporre la natura di questa specie di disperazione nel 
suo vero aspetto, senza un pizzico di satira."262
L'ironia si trova in Kierkegaard collegata alla stessa figura del morituro, il cui tragico 
stato mentale è descrivibile solo attraverso la satira; in Jankélévitch troviamo invece una 
funzione più costruttiva, anziché derisoria, dell'ironia sul morituro: se infatti  la morte 
rappresenta il termine assoluto e definitivo che sancisce la nostra impotenza, l'ironia le 
si contrappone invece affermando la libertà dell'individuo di realizzare un punto di vista 
aperto  e  capace  di  trascendere  i  limiti  che  le  categorie  ci  impongono:  l'ironia  è  la 
maggiore possibilità di coraggio che l'uomo possieda, e l'unica vera ribellione verso la 
morte, la cui gravità è smentita e derisa dal sorriso dell'ironista: “Così l’ironia supera 
sempre la disperazione: fa la piroetta e, in men che non si dica, ha già fatto sparire la 
causa del nostro tormento; in barba al destino eccoci diventati giardinieri, geometri o 
violinisti, e ce la filiamo di nascosto sotto le maschere più svariate.”263
Pur  sottolineando  la  valenza  metafisica  della  morte  e  dedicando  ampio  spazio  alla 
trattazione di essa, la meditazione di Jankélévitch si pone comunque preferibilmente sul 
piano dell’esistenza: a tale proposito, come abbiamo più volte sottolineato, egli non ha 
affatto la pretesa di dissolvere, quanto piuttosto di avvalorare l’ambiguità della realtà 
umana,  ovvero  del  divenire,  giacché  nell’alternativa  pensiero-morte  la  reciprocità  è 
tanto  totale  quanto  improbabile  ne  è  una  sua  soluzione.  Anzi,  è  proprio  in  tale 
alternativa che sta la condizione vitale di quel paradosso incarnato che è l’uomo, un 
essere il cui passaggio in questo mondo, per quanto breve o futile possa apparire, resterà 
incancellabile  in  eterno.   Ritenere  di  poter  nichilizzare  l’esserci  stato  e  l’aver-fatto, 
significherebbe infatti arrogarsi il potere di nichilizzare la temporalità stessa del tempo, 
262 S.Kierkegaard, Il concetto dell'angoscia. La malattia mortale, Biblioteca Sansoni, Firenze 1965, 
pp.266-269
263 V.Jankélévitch, L'ironia, op.cit. p.36
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l'irrevocabilità  che  esso  trasmette  ad  ogni  vita  che  si  dipana  nella  sua  durata. 
L’irrevocabile si trova dunque anche nell’effettività  di ogni vita umana: è il puro fatto 
metaempirico  ad  essere  irrevocabile;  qui  osserviamo  ancora  la  grande  ironia  di 
Jankélévitch, che ci invita a sorridere del fatto che non c’è alcun segreto, né mistero 
nascosto, nè  un fondamento nel quale rinvenire il senso della vita.   Il pieno sviluppo 
della  coscienza  coincide  con  l'accettazione  serena  della  nostra  finitezza,  e  il 
superamento ironico del  sentimento tragico della vita, perché: “Occorre si cogliere il 
senso critico del dinamismo temporale, ma è necessario anche riconoscere in esso la sua 
profonda serietà. E' ciò che avviene con l'ironia.”264
264 E.Lisciani Petrini, Memoria e poesia, op.cit, p.95
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CONCLUSIONE
Abbiamo  avanzato  la  teoria  di  una  funzione  superiore  dell'ironia  rispetto  all'analisi 
filosofica di un concetto serio e metaempirico come quello relativo alla morte, la cui 
inconoscibilità  non può certo  essere  trascesa,  ma,  come afferma la  Lisciani  Petrini: 
“L'ironico comprende finalmente il significato dell'alterazione qualitativa  [...]  si rende 
conto  in  altri  termini  che  il  movimento  della  vita  è  "incessante  innovazione", 
inarrestabile trascorrimento, perché  c'è la morte. [...]  Il divenire è progresso creativo 
perché è cammino verso la morte, perché è rotto - ma appunto perciò "dinamizzato"- da 
continue interruzioni mortali  […] Il divenire non avrebbe senso e non sarebbe di-venire 
se non fosse articolato da questa doppiezza.”265
Se  dunque  l'oscurità  della  morte  resta  un  mistero  insondabile,  l'ironia  ci  permette 
perlomeno di accettare la sua presenza all'interno del divenire, riconoscendone l'utilità 
effettiva, ed evitando così di perderci in meditazioni avventate che ci trascinerebbero 
lontano dalla verità e dall'effettività, per timore di essa. 
Insiste  infatti  la  Lisciani  Petrini:  “L'ironia  si  rivela  così  l'esperienza  che  non  solo 
riconsegna l'uomo al suo più proprio divenire, ma quella attraverso la quale è perciò 
raggiunta l'entrevision esplicita del tempo come tale. Di qui la sua specificità rispetto 
alle altre esperienze.”266




quello serio, che sappiamo essere posto da Jankélévitch alla base della realtà: “Questa 
vita in cui quasi nulla è serio e  che si  deve nondimeno prendere sul serio! Il  serio  
grigiore non è, come il grigiore noioso, la decomposizione del colore e l'agonia delle 
tonalità pittoriche; è piuttosto la verità della nostra medianità.”267
Ma se la serietà rappresenta l'esemplificazione della condizione umana, l'ironia svolge 
allora lo stesso ruolo, in quanto partecipe di essa: “ L'ironia è una complicazione e una 
perifrasi della serietà, una serietà esponenziale; infatti è volte necessario allontanarsi 
dalla diritta via e fare un lungo giro per potere arrivare alla meta. […] per cui la serietà,  
a  seconda  dell'estremo  da  cui  la  si  affronta,  è  un  tragico  infinitesimale  o 
un'infinitesimale ridicolaggine.”268
L'ironia è la serietà che non si prende sul serio, e proprio grazie a questa caratteristica si 
è rivelata idonea ad interpretare quel non-so-che che è la vita e il suo destino mortale: 
“La  dotta  ignoranza  dell'ironia  consiste  in  definitiva  nel  sapere  il  tempo.  Ma  tale 
"sapienza" è al contempo "un'ignoranza" perché in realtà "non c'è niente da sapere". Il 
suo oggetto è infatti "un je-ne-sais-quoi"269
L'allusività naturale dell'ironia traduce attraverso le insidie del linguaggio i contenuti 
tragici che la mortalità impone all'analisi, ma essi attraverso la lente dell'umorismo si 
rivelano in altre vesti, ridimensionate ed alleggerite al tempo stesso.
Lo sguardo dissacratore si fa dunque portatore di una dotta ignoranza che spoglia la 
morte dalle incrostazioni inutili che la tradizione le ha accumulato intorno: “L'uomo 
sarà forse davanti alla morte come era davanti al senso retrospettivo della vita di altri. Io 
non so, dice Bergson, ma talvolta indovino ciò che avrò saputo.  La dotta ignoranza 
267 V.Jankélévitch, L'avventura la noia la serietà, Marietti, Genova, 991, p.183
268 Ivi, pp.180-181
269 E.Lisciani Petrini, Memoria e poesia, op.cit, p.105
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riceve qui un senso profondo. So già, pur non sapendo niente.”270,
Soltanto attraverso questo procedimento ironico, potremo allora accedere ad una visione 
della  morte  tanto  semplice  quanto  inaspettata,  che  Jankélévitch  ipotizza  ed  auspica: 
“Prima di sapere che cosa, prima di sapere quale cosa, noi sappiamo, per quanto sta a 
noi, che sarà una cosa semplice […], così semplice che ci domanderemo, il giorno in cui 
sapremo, come mai non ci abbiamo pensato prima.”271
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